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Lidée d’art brut semble encore neuve. De nouvelles institutions consacrées a
I’art provenant de créateurs hors du circuit culturel (le terme anglais est «outsider
art») se créent chaque année, et on voit méme apparaitre des foires spécialisées
dans I'art brut, comme celle de Paris, qui se tient en octobre'. Le domaine semble
en plein développement et, pourtant, il est en crise profonde. Non pas une crise
économique ou institutionnelle, mais une crise conceptuelle.

La notion d’art brut a déja une longue histoire dont I’étude est porteuse de beau-
coup d’enseignements. Les protagonistes principaux de cette histoire sont
I’historien de I'art et psychiatre allemand Hans Prinzhorn (1886-1933) et I'artiste
et collectionneur frangais Jean Dubuffet (1901-1985). En lisant leurs textes, on
peut comprendre que cette crise conceptuelle est en réalité inscrite des 'origine
dans les contradictions et les ambiguités de la notion. Il y a donc deux aspects
essentiels dans les considérations qui suivent: exposer quelques éléments de
I’émergence de I'art brut, et par Ia décrire les motifs de cette crise.

Prinzhorn a été le premier a se lancer dans une étude systématique sur ce qu’on
appelait a I'’époque I'art asilaire, ou 'art pathologique, sur la base d’une collection
constituée pour le compte de la clinique de psychiatrie de Heidelberg au lende-
main de la Premiere Guerre mondiale. Il avait trouvé pour le titre de son ouvrage
une expression habile, en parlant de «Bildnerei der Geisteskranken » (littéralement
traduit: «imagerie, ou production d’images, des malades mentaux»). Prinzhorn
était I’éleéve de 'un des plus importants théoriciens de I'art, August Schmarsow,
chez qui il avait écrit sa thése de doctorat a Leipzig en 1908 sur «Les conceptions
esthétiques fondamentales de Gottfried Semper», avant de suivre, entre 1913
et 1917, une formation de médecin, avec une spécialisation en psychiatrie. Son
projet a la clinique de Heidelberg était de répondre a la question de I'origine de la
créativité humaine, ou plus précisément aux formes plastiques universelles selon
lesquelles les hommes créent. Et comme psychiatre, son projet était de découvrir
la spécificité des créations des schizophrenes: peut-on reconnaitre I'ceuvre d’un
schizophrene simplement en voyant la peinture en question? En réalité, ces deux
questions reviennent au méme: selon Prinzhorn, le schizophréne est séparé du
reste de la société en raison de sa souffrance, de ses symptdmes autistiques et
de I'enfermement asilaire ; ainsi, le fait méme qu’il crée des formes plastiques doit
donc manifester des caracteres universellement humains et non pas tributaires
de la culture dans laquelle il vit. Cette universalité «par le bas» serait donc aussi
ce qui traduit le caractere pathologique de ces créations. Mais bien sdr, cette
these dépend d’une interprétation des ceuvres et de leurs qualités plastiques,
et c’est sur ce point que Prinzhorn échoue: il conclut a la fin de son livre qu’il n’a
pas été possible d’isoler des traits spécifiques dans ces créations qui montrent
leur caractére pathologique. Il écrit dans les dernieres lignes de la conclusion:
«|l n’est possible aujourd’hui d’établir une ligne de démarcation entre les ceuvres
de notre collection et les arts plastiques que si I'on s’en tient a un dogmatisme
périmé. Sinon la transition est insensible», et un peu plus bas: «Grace au maté-
riel de comparaison, nous avons pu mettre en évidence que la maladie mentale
n’introduit pas au fond d’éléments nouveaux dans les ceuvres?.» Finalement, la
seule marque distinctive de ces ceuvres est liée a la solitude et a I'isolement des
personnes, enfermées intérieurement dans leur souffrance et extérieurement
entre les murs de l'asile.

Mais I'échec de Prinzhorn est fécond dans la mesure ou il ouvre un champ de
réflexion et d’action, non seulement théorique, mais aussi concret et pratique
puisque son livre a été écrit sur la base de la collection qu’il a constituée pour
le compte de la clinique de psychiatrie de Heidelberg, sous la direction de Karl
Wilmanns. Il rassemble prés de 5000 pieces entre 1919 et 1921, provenant des
asiles psychiatriques de toute I’Allemagne, I'’Autriche et la Suisse alémanique. |l



est fécond aussi parce qu’il contient des reproductions de
nombreuses ceuvres de dix créateurs choisis dans la collec-
tion (les «maitres schizophrénes»), et que ses analyses plas-
tiques ont contribué a inspirer un grand nombre d’artistes
contemporains, dont notamment Paul Klee, Max Ernst ou
encore Alfred Kubin. Enfin, c’est un échec fécond parce que
le projet lui-méme, de donner une théorie universelle de la
création de formes par les hommes, était sans doute déme-
suré. |l reposait sur le présupposé que la schizophrénie est
une maladie qui défait les structures de la subjectivité consti-
tuées par filiation et dans la vie sociale et qu’elle ouvre a une
existence plus profonde et une humanité plus authentique.
C’est une idée qui a eu une fortune tres large dans ’histoire
des idées au XXe siécle, mais dont on peut légitimement
questionner les raisons.

Par ailleurs, I'histoire de la collection Prinzhorn est un
théme intéressant en lui-méme. Elle a été montrée dans
plusieurs villes allemandes et suisses a la fin des années
1920 et au début des années 1930. On trouve méme la trace
d’une exposition au Musée d’art et d’histoire en janvier-
février 1930. Par la suite, en 1933, Wilmanns est remplacé
par un nazi militant, Carl Schneider, qui mobilise la collec-
tion en vue des expositions sur I'art «dégénéré », c’est-
a-dire pour la propagande du régime nazi. Cette histoire
mouvementée explique en bonne partie pourquoi le cadre
institutionnel est beaucoup plus précaire a Heidelberg qu’a
Lausanne. Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale,
Jean Dubuffet, qui avait connu le livre de Prinzhorn dans
sa jeunessed, s’intéresse aux collections d’art pathologique
de plusieurs psychiatres francgais et suisses, dont Charles
Ladame, directeur de la Clinique de Bel Air a Geneve, et
Gaston Ferdiéere, directeur de la Clinique de Rodez, ou
Antonin Artaud était interné. Il parvient a racheter ces col-
lections et a constituer un patrimoine important* qu’il ins-
crit sous I’égide d’une association qu’il crée en 1948 avec
Jean Paulhan et André Breton, la Compagnie de I’art brut.
Il organise dans ce cadre une série d’expositions a Paris
et a Lille au tournant de 1950, les accompagne de textes
programmatiques et diffuse ses convictions a travers une
revue, les Cahiers de I’art brut, dont le premier numéro
parait en 1947. A Iissue d’un long processus, sous I'impul-
sion, entre autres, de I'historien de I'art Michel Thévoz, il
décide finalement, en 1976, de léguer sa collection a la
Ville de Lausanne, a la condition qu’elle soit accessible
au public. Le (désormais) Musée de I’Art brut est ainsi non
seulement le prolongement institutionnel de la démarche
de Jean Dubuffet, mais aussi I’éditeur de sa revue, qui
continue de paraitre a ce jour.

L'ambiguité était inscrite dans les premiers textes program-
matiques de Dubuffet, définissant la notion d’art brut. Dans
le texte intitulé «L'art brut préféré aux arts culturels», accom-
pagnant I'exposition de la Compagnie de I'art brut en 1949,
on peut lire la définition suivante:

Nous entendons par [art brut] des ouvrages exécutés
par des personnes indemnes de culture artistique, dans
lesquels donc le mimétisme, contrairement a ce qui se
passe chez les intellectuels, ait peu ou pas de part, de
sorte que leurs auteurs y tirent tout (sujets, choix des
matériaux mis en ceuvre, moyens de transposition,
rythmes, fagcons d’écritures, etc.) de leur propre fond
et non pas des poncifs de I'art classique ou de l'art a
la mode. Nous y assistons a I'opération artistique toute
pure, brute, réinventée dans I'entier de ses phases par
son auteur, a partir seulement de ses propres impulsions.

Ce passage est classique et souvent cité. On le trouve méme
sur la page Wikipedia consacrée a I’Art brut. La fidélité a
I’égard des idées de Prinzhorn est frappante: comme les
créateurs de I'art brut sont enfermés dans une solitude pré-
tendument radicale, leurs productions doivent étre entie-
rement vierges de toute influence «culturelle», de toute
interférence de la part du contexte environnant, de toute
déformation due a la recherche de gloire ou d’argent. Dubuf-
fet insiste sur cette pureté de I'art brut au nom de la convic-
tion que I'art doit surgir des profondeurs du psychisme pour
manifester sa puissance maximale, alors que sil'on méle ala
création artistique des motifs étrangers (I’argent, la gloire, les
mondanités), on obtient un art dévoyé, déformé, corrompu.
Mais comme on peut le constater en lisant sa biographie et
en interprétant son parcours d’artiste, Dubuffet s’est aussi
servi lui-méme de sa collection d’art brut et de son statut
de collectionneur d’art brut pour asseoir son propre profil
d’artiste. Il suffit de jeter un ceil a la peinture de Dubuffet lui-
méme pour constater 'ampleur de I'inspiration qu’il a regue
de la part des solitaires de I'art brut [voir par exemple son
portrait de Jean Paulhan, de 1947] Le plus important pour lui
était de se définir comme un artiste, non pas intéressé par
I’'argent ou les honneurs, mais qui cherche a créer en étant
directement connecté a la source de la création. Le mot de
«culture», écrit-il dans Asphyxiante culture, un pamphlet
publié pour la premiére fois en 1968, conduit a mépriser le
travail de la création au profit des conventions du go(t en
vigueur. «Au contraire de nourrir le grouillement primordial,
I’humus fécond dont naitront les mille fleurs, la propagande
culturelle le stérilise; elle plante a sa place quatre hortensias
de papier teint de sa fabrication, dont elle est trés fiere, et
désherbe bien soigneusement tout autour. »® Lindividua-
lisme de Dubuffet s’accordait bien avec sa célébration d’une
créativité opposée a toute institution et toute source externe
au pur élan créateur. Il a pris soin en effet de rester soigneu-
sement libre de tous les groupes d’avant-garde qui se sont
structurés puis désagrégés au cours de la seconde moitié
du siecle.

On voit bien le paradoxe: les créateurs de I’art brut sont les
artistes les plus authentiques, mais seulement a condition
de ne pas se prendre pour des artistes eux-mémes. Mais
alors la position de Dubuffet lui-méme, et a sa suite tous




ses successeurs, devient complexe et entraine une consé-
quence moralement douteuse. En effet, si les créateurs
de l'art brut sont d’autant plus artistes qu’ils I'ignorent, il
faut bien que quelqu’un affirme leur qualité et les proclame
artistes, et cette reconnaissance ne peut venir que de l'ins-
titution. Elle ne peut venir que de Jean Dubuffet ou de I'un
de ses successeurs a la téte d’une institution dédiée. Dés
lors, au nom d’une institution culturelle, une personne est
proclamée artiste, mais d’un art opposé a I'art culturel et
institutionnel (galeries, musées, centres d’art, etc.). Ce sont
des institutions pour de I'art produit hors de toute institu-
tion; ony montre de I'art qui ne prétend pas étre de l'art; les
créateurs qu’on y expose ne sont pas des artistes, mais on
veut tout de méme contribuer a leur reconnaissance en tant
qu’artistes, seulement a condition qu’ils ne se disent pas
eux-mémes artistes. |l me semble que ces ambiguités sont
devenues des tensions prétes a éclater, notamment sous la
pression de la marchandisation de I'art brut et la création
de foires spécialement consacrées a ce type d’art qui se
placent explicitement sous le patronage de Jean Dubuffet,
comme c’est le cas de la foire d’art brut qui s’est tenu a Paris
fin octobre 2014. Dans ce cas, la contradiction devient cari-
caturale, notamment lorsqu’on lit sur la page consacrée au
concept d’art brut une citation de Dubuffet contre la dimen-
sion mondaine de I'art institutionnel. On se demande si c’est
de I’hnumour au xe degré ou si c’est simplement comme cela
que le marché assume la récupération. En somme, celui
qui a produit les pensées les plus incisives contre la culture
et contre le processus de sélection et de |égitimation des
ceuvres d’art, est aussi en méme temps a I'origine de la créa-
tion de toute une série d’institutions dont I'une des fonctions
est précisément de fournir ce type de Iégitimation.

Lenjeu concerne en définitive, aujourd’hui comme au temps
de Prinzhorn ou de Dubuffet, les conditions d’institutionna-
lisation de I'art et la maniere dont les institutions integrent,
ou non, ceux qui produisent indépendamment d’elle. En
d’autres termes, il s’agit d’un probleme politique d’appropria-
tion et d’'usage des créations d’individus souvent incapables
de faire valoir leurs droits parce qu’ils se trouvent sous tutelle
ou qu’ils n'ont simplement pas conscience du fait que leurs
ceuvres peuvent représenter une valeur marchande et/ou
symbolique. Sous prétexte de valoriser ces créations, les
institutions risquent de se substituer aux auteurs, risquant
par la de déformer leurs volontés et alimentant le mythe
de personnes totalement étrangéres aux codes du monde
culturel (ce qui, en réalité, n’est pas toujours vrai).

On pourrait conclure que le potentiel subversif de I'art brut
est lui-méme une valeur a retrouver. Ce serait sans doute
trop simple et trop facile. Comme je I'ai montré avec Dubuf-
fet, 'ambiguité était |a dés I'origine, des la création de la
notion méme d’art brut. Certes, la création de la notion se
justifiait dans une large mesure puisqu’il s’agissait d’ex-
traire ces créations de l'orbite psychopathologique et de
leur principal usage diagnostique. Le terme ordinairement
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employé jusque dans les années 1950 était d’ailleurs celui
d’«art pathologique », ou bien «art schizophréne», «créateur
schizophrene». Linvention de I'art brut par Dubuffet répond
bien a 'urgence de faire reconnaitre ces créations comme
ayant de la valeur en elles-mémes et non pas principalement
comme des témoignages du «monde étrange et déchirant
du schizophrene, ce monde sans cesse en voie de désagreé-
gation, dévasté, morcelé®», selon I'expression du psychiatre
Gaston Ferdiére.

La situation est complexe: d’un cété, il est évident que le
seul usage diagnostique, médical, des productions clas-
sées dans I'art brut est réducteur; de I'autre, il est clair aussi
que 'usage de ces ceuvres pour formuler une conception
générale de la créativité, ou bien tout simplement dans le
but d’instituer un nouveau marché pour de nouveaux pro-
duits culturels, pose de sérieux probléemes. C’est pourtant
la conséquence du discours de Dubuffet sur I'art brut, qui a
eu pour effet de le confiner dans un espace spécifique dont
les contours sont, comme on 'a vu, contradictoires. Il existe
cependant d’autres attitudes possibles, 'une dans le champ
de I'art, 'autre dans celui de la réflexion sur la psychopatho-
logie. Dans le champ de l'art, en paralléle a la démarche de
Jean Dubuffet, on note la présence discréte, mais non moins
influente du grand créateur d’expositions d’art contempo-
rain, Harald Szeemann. Il a été le premier, apres la Seconde
Guerre mondiale, a redécouvrir la collection Prinzhorn, et il
en a organisé la premiére exposition dans un contexte cultu-
rel, en 1963, en tant que directeur de la Kunsthalle a Berne.
Par la suite, il a introduit des ceuvres d’art brut dans plusieurs
expositions marquantes de I'histoire de I'art contemporain,
comme celle sur «Les machines célibataires», de 1975 ou
encore les deux éditions qu’il a dirigées de la Biennale de
Venise en 1999 et 2001. La derniére Biennale de Venise, en
2013, a d’ailleurs imité ce geste en introduisant au fil de I'ex-
position notamment les dessins d’Augustin Lesage’, figure
centrale de la collection de I’Art brut a Lausanne. Une telle
stratégie n’est en rien une garantie contre la récupération de
I’art brut par le marché, mais elle permet au moins d’extraire
ces productions de I'enfermement dans des institutions spé-
cialement dédiées (ce qui n’est pas forcément préférable
au confinement des malades mentaux dans des asiles...).
Inversement, ou de maniére complémentaire, on peut réflé-
chir a partir du point de vue de la psychiatrie, et considérer
qu’apres tout, ce point de vue ne doit pas nécessairement
signifier un enfermement, mais peut aussi donner des clés
de compréhension quant a I'existence et a la sensibilité des
hommes en général. En effet, un large courant de la philoso-
phie du siécle passé a cherché a interpréter la configuration
du monde des personnes en souffrance psychique comme
un possible humain, comme une exagération de certains
caractéres déja présents dans le registre des possibles de
I’existence humaine, sans pour autant en faire des boule-
vards d’acces a un universel anthropologique supposé. Le
philosophe Henri Maldiney, en particulier, a développé ce
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Fusco, né en 1903, interné a I'asile en 1930 et mort de faim

en 1940. Le diagnostic mentionne un «état de démence pre-
coce avec stéréotypies, attitudes provoquées, catatonie,
incohérence des idées et des actes, impulsions violentes?».
En lien avec ces éléments de diagnostic, et dans la ren-
contre avec les ceuvres, Maldiney développe une approche
qui pointe vers un certain type d’expérience, accessible a
tout homme. En ce qui concerne les aspects catatoniques  Notes

et mutiques de Fusco, il écrit: 1 Voir le site web: fr.outsiderartfair.com.

Pourquoi sa prédilection pour I'espace désert d’une cour 2 Hans Prinzhorn, Expressions de la folie. Dessins, peintures, sculp-
dépeuplée, libre de tout regard ? Parce que ce vide sen- tures d’asile, trad. fr. par A. Brousse et M. Weber, Paris, Gallimard,
1984, p. 368-9.

sible répondait au sien et, pour ainsi dire, I'objectivait.
3 Voir J. Dubuffet, Prospectus et tous écrits suivants, vol. 4, pp.

D’étre en résonance avec un monde vide lui a permis la
p 41-42. Dubuffet raconte dans un entretien donné en 1976 comment

soudaine révélation de son propre neant. il a été en contact avec le livre de Prinzhorn sans pouvoir le lire et a

C’est seulement en ouvrant le champ de I'art & des pro- quel point les reproductions du livre ont pu influencer sa génération

. , e , . d’artistes. Voir aussi la biographie de Marianne Jakobi et Julien
ductions échappant aux institutions et, réciproquement, en Dieudonné, Dubuffet, Paris, Editions Perrin, 2007, pp. 65-66.

ouvrantle champ dela pSyCh'atr'e ades enjeux anthmpo'O' 4 Sur la constitution de la collection, voir Jakobi et Dieudonné, cha-

giques plus généraux, qu’on pourra construire et maintenir pitres 9 a 13.
une attitude équilibrée a I’égard de I'art brut. Une attitude qui 5 J. Dubuffet, Asphyxiante culture, Paris, Minuit, 1986, p. 35.

rend justice a I'imprévisible créativité, tout en luiménageant ¢ Gaston Ferdiere, «Le dessinateur schizophréne», L’Evolution psy-
chiatrique, 2, 1951, p. 227.

7 Sur Lesage, on peut se référer a la longue notice a la fin du volume
de Dubuffet, Prospectus et tous écrits suivants, vol. 1, pp. 521-525.

une visibilité que seules les institutions peuvent donner. La

condition fondamentale pour cela est de laisser toujours

lace a la singularité de la rencontre avec les ceuvres; mais

P ) 9 8 A ce propos, 'ouvrage de Louis A. Sass, Les paradoxes du délire

cela est vrai de tout art. (trad. fr. par Pierre-Henri Castel, Paris, Editions Ithaque, 2010) four-
nit des matériaux cliniques et des arguments a profusion.

9 Cité par Maldiney, Art et existence, p. 72.
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