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L’idée d’art brut semble encore neuve. De nouvelles institutions consacrées à 
l’art provenant de créateurs hors du circuit culturel (le terme anglais est « outsider 
art ») se créent chaque année, et on voit même apparaître des foires spécialisées 
dans l’art brut, comme celle de Paris, qui se tient en octobre1. Le domaine semble 
en plein développement et, pourtant, il est en crise profonde. Non pas une crise 
économique ou institutionnelle, mais une crise conceptuelle.
La notion d’art brut a déjà une longue histoire dont l’étude est porteuse de beau-
coup d’enseignements. Les protagonistes principaux de cette histoire sont 
l’historien de l’art et psychiatre allemand Hans Prinzhorn (1886-1933) et l’artiste 
et collectionneur français Jean Dubuffet (1901-1985). En lisant leurs textes, on 
peut comprendre que cette crise conceptuelle est en réalité inscrite dès l’origine 
dans les contradictions et les ambiguïtés de la notion. Il y a donc deux aspects 
essentiels dans les considérations qui suivent : exposer quelques éléments de 
l’émergence de l’art brut, et par là décrire les motifs de cette crise.

Prinzhorn a été le premier à se lancer dans une étude systématique sur ce qu’on 
appelait à l’époque l’art asilaire, ou l’art pathologique, sur la base d’une collection 
constituée pour le compte de la clinique de psychiatrie de Heidelberg au lende-
main de la Première Guerre mondiale. Il avait trouvé pour le titre de son ouvrage 
une expression habile, en parlant de « Bildnerei der Geisteskranken » (littéralement 
traduit : « imagerie, ou production d’images, des malades mentaux »). Prinzhorn 
était l’élève de l’un des plus importants théoriciens de l’art, August Schmarsow, 
chez qui il avait écrit sa thèse de doctorat à Leipzig en 1908 sur « Les conceptions 
esthétiques fondamentales de Gottfried Semper », avant de suivre, entre 1913 
et 1917, une formation de médecin, avec une spécialisation en psychiatrie. Son 
projet à la clinique de Heidelberg était de répondre à la question de l’origine de la 
créativité humaine, ou plus précisément aux formes plastiques universelles selon 
lesquelles les hommes créent. Et comme psychiatre, son projet était de découvrir 
la spécificité des créations des schizophrènes : peut-on reconnaître l’œuvre d’un 
schizophrène simplement en voyant la peinture en question ? En réalité, ces deux 
questions reviennent au même : selon Prinzhorn, le schizophrène est séparé du 
reste de la société en raison de sa souffrance, de ses symptômes autistiques et 
de l’enfermement asilaire ; ainsi, le fait même qu’il crée des formes plastiques doit 
donc manifester des caractères universellement humains et non pas tributaires 
de la culture dans laquelle il vit. Cette universalité « par le bas » serait donc aussi 
ce qui traduit le caractère pathologique de ces créations. Mais bien sûr, cette 
thèse dépend d’une interprétation des œuvres et de leurs qualités plastiques, 
et c’est sur ce point que Prinzhorn échoue : il conclut à la fin de son livre qu’il n’a 
pas été possible d’isoler des traits spécifiques dans ces créations qui montrent 
leur caractère pathologique. Il écrit dans les dernières lignes de la conclusion : 
« Il n’est possible aujourd’hui d’établir une ligne de démarcation entre les œuvres 
de notre collection et les arts plastiques que si l’on s’en tient à un dogmatisme 
périmé. Sinon la transition est insensible », et un peu plus bas : « Grâce au maté-
riel de comparaison, nous avons pu mettre en évidence que la maladie mentale 
n’introduit pas au fond d’éléments nouveaux dans les œuvres2. » Finalement, la 
seule marque distinctive de ces œuvres est liée à la solitude et à l’isolement des 
personnes, enfermées intérieurement dans leur souffrance et extérieurement 
entre les murs de l’asile.
Mais l’échec de Prinzhorn est fécond dans la mesure où il ouvre un champ de 
réflexion et d’action, non seulement théorique, mais aussi concret et pratique 
puisque son livre a été écrit sur la base de la collection qu’il a constituée pour 
le compte de la clinique de psychiatrie de Heidelberg, sous la direction de Karl 
Wilmanns. Il rassemble près de 5000 pièces entre 1919 et 1921, provenant des 
asiles psychiatriques de toute l’Allemagne, l’Autriche et la Suisse alémanique. Il 
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est fécond aussi parce qu’il contient des reproductions de 
nombreuses œuvres de dix créateurs choisis dans la collec-
tion (les « maîtres schizophrènes »), et que ses analyses plas-
tiques ont contribué à inspirer un grand nombre d’artistes 
contemporains, dont notamment Paul Klee, Max Ernst ou 
encore Alfred Kubin. Enfin, c’est un échec fécond parce que 
le projet lui-même, de donner une théorie universelle de la 
création de formes par les hommes, était sans doute déme-
suré. Il reposait sur le présupposé que la schizophrénie est 
une maladie qui défait les structures de la subjectivité consti-
tuées par filiation et dans la vie sociale et qu’elle ouvre à une 
existence plus profonde et une humanité plus authentique. 
C’est une idée qui a eu une fortune très large dans l’histoire 
des idées au XXe siècle, mais dont on peut légitimement 
questionner les raisons.

Par ailleurs, l’histoire de la collection Prinzhorn est un 
thème intéressant en lui-même. Elle a été montrée dans 
plusieurs villes allemandes et suisses à la fin des années 
1920 et au début des années 1930. On trouve même la trace 
d’une exposition au Musée d’art et d’histoire en janvier-
février 1930. Par la suite, en 1933, Wilmanns est remplacé 
par un nazi militant, Carl Schneider, qui mobilise la collec-
tion en vue des expositions sur l’art « dégénéré », c’est-
à-dire pour la propagande du régime nazi. Cette histoire 
mouvementée explique en bonne partie pourquoi le cadre 
institutionnel est beaucoup plus précaire à Heidelberg qu’à 
Lausanne. Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, 
Jean Dubuffet, qui avait connu le livre de Prinzhorn dans 
sa jeunesse3, s’intéresse aux collections d’art pathologique 
de plusieurs psychiatres français et suisses, dont Charles 
Ladame, directeur de la Clinique de Bel Air à Genève, et 
Gaston Ferdière, directeur de la Clinique de Rodez, où 
Antonin Artaud était interné. Il parvient à racheter ces col-
lections et à constituer un patrimoine important4 qu’il ins-
crit sous l’égide d’une association qu’il crée en 1948 avec 
Jean Paulhan et André Breton, la Compagnie de l’art brut. 
Il organise dans ce cadre une série d’expositions à Paris 
et à Lille au tournant de 1950, les accompagne de textes 
programmatiques et diffuse ses convictions à travers une 
revue, les Cahiers de l’art brut, dont le premier numéro 
paraît en 1947. A l’issue d’un long processus, sous l’impul-
sion, entre autres, de l’historien de l’art Michel Thévoz, il 
décide finalement, en 1976, de léguer sa collection à la 
Ville de Lausanne, à la condition qu’elle soit accessible 
au public. Le (désormais) Musée de l’Art brut est ainsi non 
seulement le prolongement institutionnel de la démarche 
de Jean Dubuffet, mais aussi l’éditeur de sa revue, qui 
continue de paraître à ce jour. 
L’ambiguïté était inscrite dans les premiers textes program-
matiques de Dubuffet, définissant la notion d’art brut. Dans 
le texte intitulé « L’art brut préféré aux arts culturels », accom-
pagnant l’exposition de la Compagnie de l’art brut en 1949, 
on peut lire la définition suivante :

Nous entendons par [art brut] des ouvrages exécutés 
par des personnes indemnes de culture artistique, dans 
lesquels donc le mimétisme, contrairement à ce qui se 
passe chez les intellectuels, ait peu ou pas de part, de 
sorte que leurs auteurs y tirent tout (sujets, choix des 
matériaux mis en œuvre, moyens de transposition, 
rythmes, façons d’écritures, etc.) de leur propre fond 
et non pas des poncifs de l’art classique ou de l’art à 
la mode. Nous y assistons à l’opération artistique toute 
pure, brute, réinventée dans l’entier de ses phases par 
son auteur, à partir seulement de ses propres impulsions. 

Ce passage est classique et souvent cité. On le trouve même 
sur la page Wikipedia consacrée à l’Art brut. La fidélité à 
l’égard des idées de Prinzhorn est frappante : comme les 
créateurs de l’art brut sont enfermés dans une solitude pré-
tendument radicale, leurs productions doivent être entiè-
rement vierges de toute influence « culturelle », de toute 
interférence de la part du contexte environnant, de toute 
déformation due à la recherche de gloire ou d’argent. Dubuf-
fet insiste sur cette pureté de l’art brut au nom de la convic-
tion que l’art doit surgir des profondeurs du psychisme pour 
manifester sa puissance maximale, alors que si l’on mêle à la 
création artistique des motifs étrangers (l’argent, la gloire, les 
mondanités), on obtient un art dévoyé, déformé, corrompu. 
Mais comme on peut le constater en lisant sa biographie et 
en interprétant son parcours d’artiste, Dubuffet s’est aussi 
servi lui-même de sa collection d’art brut et de son statut 
de collectionneur d’art brut pour asseoir son propre profil 
d’artiste. Il suffit de jeter un œil à la peinture de Dubuffet lui-
même pour constater l’ampleur de l’inspiration qu’il a reçue 
de la part des solitaires de l’art brut [voir par exemple son 
portrait de Jean Paulhan, de 1947] Le plus important pour lui 
était de se définir comme un artiste, non pas intéressé par 
l’argent ou les honneurs, mais qui cherche à créer en étant 
directement connecté à la source de la création. Le mot de 
« culture », écrit-il dans Asphyxiante culture, un pamphlet 
publié pour la première fois en 1968, conduit à mépriser le 
travail de la création au profit des conventions du goût en 
vigueur. « Au contraire de nourrir le grouillement primordial, 
l’humus fécond dont naîtront les mille fleurs, la propagande 
culturelle le stérilise ; elle plante à sa place quatre hortensias 
de papier teint de sa fabrication, dont elle est très fière, et 
désherbe bien soigneusement tout autour. »5 L’individua-
lisme de Dubuffet s’accordait bien avec sa célébration d’une 
créativité opposée à toute institution et toute source externe 
au pur élan créateur. Il a pris soin en effet de rester soigneu-
sement libre de tous les groupes d’avant-garde qui se sont 
structurés puis désagrégés au cours de la seconde moitié 
du siècle.
On voit bien le paradoxe : les créateurs de l’art brut sont les 
artistes les plus authentiques, mais seulement à condition 
de ne pas se prendre pour des artistes eux-mêmes. Mais 
alors la position de Dubuffet lui-même, et à sa suite tous 
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ses successeurs, devient complexe et entraîne une consé-
quence moralement douteuse. En effet, si les créateurs 
de l’art brut sont d’autant plus artistes qu’ils l’ignorent, il 
faut bien que quelqu’un affirme leur qualité et les proclame 
artistes, et cette reconnaissance ne peut venir que de l’ins-
titution. Elle ne peut venir que de Jean Dubuffet ou de l’un 
de ses successeurs à la tête d’une institution dédiée. Dès 
lors, au nom d’une institution culturelle, une personne est 
proclamée artiste, mais d’un art opposé à l’art culturel et 
institutionnel (galeries, musées, centres d’art, etc.). Ce sont 
des institutions pour de l’art produit hors de toute institu-
tion ; on y montre de l’art qui ne prétend pas être de l’art ; les 
créateurs qu’on y expose ne sont pas des artistes, mais on 
veut tout de même contribuer à leur reconnaissance en tant 
qu’artistes, seulement à condition qu’ils ne se disent pas 
eux-mêmes artistes. Il me semble que ces ambiguïtés sont 
devenues des tensions prêtes à éclater, notamment sous la 
pression de la marchandisation de l’art brut et la création 
de foires spécialement consacrées à ce type d’art qui se 
placent explicitement sous le patronage de Jean Dubuffet, 
comme c’est le cas de la foire d’art brut qui s’est tenu à Paris 
fin octobre 2014. Dans ce cas, la contradiction devient cari-
caturale, notamment lorsqu’on lit sur la page consacrée au 
concept d’art brut une citation de Dubuffet contre la dimen-
sion mondaine de l’art institutionnel. On se demande si c’est 
de l’humour au xe degré ou si c’est simplement comme cela 
que le marché assume la récupération. En somme, celui 
qui a produit les pensées les plus incisives contre la culture 
et contre le processus de sélection et de légitimation des 
œuvres d’art, est aussi en même temps à l’origine de la créa-
tion de toute une série d’institutions dont l’une des fonctions 
est précisément de fournir ce type de légitimation.
L’enjeu concerne en définitive, aujourd’hui comme au temps 
de Prinzhorn ou de Dubuffet, les conditions d’institutionna-
lisation de l’art et la manière dont les institutions intègrent, 
ou non, ceux qui produisent indépendamment d’elle. En 
d’autres termes, il s’agit d’un problème politique d’appropria-
tion et d’usage des créations d’individus souvent incapables 
de faire valoir leurs droits parce qu’ils se trouvent sous tutelle 
ou qu’ils n’ont simplement pas conscience du fait que leurs 
œuvres peuvent représenter une valeur marchande et/ou 
symbolique. Sous prétexte de valoriser ces créations, les 
institutions risquent de se substituer aux auteurs, risquant 
par là de déformer leurs volontés et alimentant le mythe 
de personnes totalement étrangères aux codes du monde 
culturel (ce qui, en réalité, n’est pas toujours vrai).
On pourrait conclure que le potentiel subversif de l’art brut 
est lui-même une valeur à retrouver. Ce serait sans doute 
trop simple et trop facile. Comme je l’ai montré avec Dubuf-
fet, l’ambiguïté était là dès l’origine, dès la création de la 
notion même d’art brut. Certes, la création de la notion se 
justifiait dans une large mesure puisqu’il s’agissait d’ex-
traire ces créations de l’orbite psychopathologique et de 
leur principal usage diagnostique. Le terme ordinairement 

employé jusque dans les années 1950 était d’ailleurs celui 
d’« art pathologique », ou bien « art schizophrène », « créateur 
schizophrène ». L’invention de l’art brut par Dubuffet répond 
bien à l’urgence de faire reconnaître ces créations comme 
ayant de la valeur en elles-mêmes et non pas principalement 
comme des témoignages du « monde étrange et déchirant 
du schizophrène, ce monde sans cesse en voie de désagré-
gation, dévasté, morcelé6 », selon l’expression du psychiatre 
Gaston Ferdière. 
La situation est complexe : d’un côté, il est évident que le 
seul usage diagnostique, médical, des productions clas-
sées dans l’art brut est réducteur ; de l’autre, il est clair aussi 
que l’usage de ces œuvres pour formuler une conception 
générale de la créativité, ou bien tout simplement dans le 
but d’instituer un nouveau marché pour de nouveaux pro-
duits culturels, pose de sérieux problèmes. C’est pourtant 
la conséquence du discours de Dubuffet sur l’art brut, qui a 
eu pour effet de le confiner dans un espace spécifique dont 
les contours sont, comme on l’a vu, contradictoires. Il existe 
cependant d’autres attitudes possibles, l’une dans le champ 
de l’art, l’autre dans celui de la réflexion sur la psychopatho-
logie. Dans le champ de l’art, en parallèle à la démarche de 
Jean Dubuffet, on note la présence discrète, mais non moins 
influente du grand créateur d’expositions d’art contempo-
rain, Harald Szeemann. Il a été le premier, après la Seconde 
Guerre mondiale, à redécouvrir la collection Prinzhorn, et il 
en a organisé la première exposition dans un contexte cultu-
rel, en 1963, en tant que directeur de la Kunsthalle à Berne. 
Par la suite, il a introduit des œuvres d’art brut dans plusieurs 
expositions marquantes de l’histoire de l’art contemporain, 
comme celle sur « Les machines célibataires », de 1975 ou 
encore les deux éditions qu’il a dirigées de la Biennale de 
Venise en 1999 et 2001. La dernière Biennale de Venise, en 
2013, a d’ailleurs imité ce geste en introduisant au fil de l’ex-
position notamment les dessins d’Augustin Lesage7, figure 
centrale de la collection de l’Art brut à Lausanne. Une telle 
stratégie n’est en rien une garantie contre la récupération de 
l’art brut par le marché, mais elle permet au moins d’extraire 
ces productions de l’enfermement dans des institutions spé-
cialement dédiées (ce qui n’est pas forcément préférable 
au confinement des malades mentaux dans des asiles…).
Inversement, ou de manière complémentaire, on peut réflé-
chir à partir du point de vue de la psychiatrie, et considérer 
qu’après tout, ce point de vue ne doit pas nécessairement 
signifier un enfermement, mais peut aussi donner des clés 
de compréhension quant à l’existence et à la sensibilité des 
hommes en général. En effet, un large courant de la philoso-
phie du siècle passé a cherché à interpréter la configuration 
du monde des personnes en souffrance psychique comme 
un possible humain, comme une exagération de certains 
caractères déjà présents dans le registre des possibles de 
l’existence humaine, sans pour autant en faire des boule-
vards d’accès à un universel anthropologique supposé. Le 
philosophe Henri Maldiney, en particulier, a développé ce 
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discours en dialogue avec la psychopathologie des psy-
choses, en portant notamment l’accent sur l’expérience du 
vide qui semble caractéristique de nombreux cas de schi-
zophrénie. Dans la clinique des schizophrénies en effet, on 
observe souvent le motif du vide, de l’indifférence à l’égard 
du monde, ou plus précisément la perte de réalité du monde 
dans l’expérience du malade8. Dans son volume Art et exis-
tence (1985), Maldiney décrit et discute le cas de Sylvain 
Fusco, né en 1903, interné à l’asile en 1930 et mort de faim 
en 1940. Le diagnostic mentionne un « état de démence pré-
coce avec stéréotypies, attitudes provoquées, catatonie, 
incohérence des idées et des actes, impulsions violentes9 ». 
En lien avec ces éléments de diagnostic, et dans la ren-
contre avec les œuvres, Maldiney développe une approche 
qui pointe vers un certain type d’expérience, accessible à 
tout homme. En ce qui concerne les aspects catatoniques 
et mutiques de Fusco, il écrit :

Pourquoi sa prédilection pour l’espace désert d’une cour 
dépeuplée, libre de tout regard ? Parce que ce vide sen-
sible répondait au sien et, pour ainsi dire, l’objectivait. 
D’être en résonance avec un monde vide lui a permis la 
soudaine révélation de son propre néant.

C’est seulement en ouvrant le champ de l’art à des pro-
ductions échappant aux institutions et, réciproquement, en 
ouvrant le champ de la psychiatrie à des enjeux anthropolo-
giques plus généraux, qu’on pourra construire et maintenir 
une attitude équilibrée à l’égard de l’art brut. Une attitude qui 
rend justice à l’imprévisible créativité, tout en lui ménageant 
une visibilité que seules les institutions peuvent donner. La 
condition fondamentale pour cela est de laisser toujours 
place à la singularité de la rencontre avec les œuvres ; mais 
cela est vrai de tout art.
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Dieudonné, Dubuffet, Paris, Editions Perrin, 2007, pp. 65-66.

4	 Sur la constitution de la collection, voir Jakobi et Dieudonné, cha-
pitres 9 à 13.

5	 J. Dubuffet, Asphyxiante culture, Paris, Minuit, 1986, p. 35.
6	 Gaston Ferdière, « Le dessinateur schizophrène », L’Evolution psy-

chiatrique, 2, 1951, p. 227.
7	 Sur Lesage, on peut se référer à la longue notice à la fin du volume 

de Dubuffet, Prospectus et tous écrits suivants, vol. 1, pp. 521-525.
8	 A ce propos, l’ouvrage de Louis A. Sass, Les paradoxes du délire 

(trad. fr. par Pierre-Henri Castel, Paris, Editions Ithaque, 2010) four-
nit des matériaux cliniques et des arguments à profusion.

9	 Cité par Maldiney, Art et existence, p. 72.
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