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Dans un contexte ou la promotion des droits des patients n’a jamais été aussi
prégnante, il importe de découvrir I'envers du décor. On le sait, ce n’est pas
parce que les droits existent qu’ils sont effectivement revendiqués et mobi-
lisés par ceux qui en sont les titulaires. De méme, pour faire valoir un droit
encore faut-il que les conditions soient réunies, a plus forte raison quand on
se trouve a un moment critique comme c’est le cas de personnes hospitali-
sées en psychiatrie. D’ou I'importance majeure d’une intervention qui consiste
en amont a frayer un chemin pour qu’une voix puisse étre entendue. Telle est
la mission quotidienne de I’Association des conseillers accompagnants dont
la permanence téléphonique constitue, selon ses propres termes, «un mur
des lamentations». Le travail mené dans ce lieu de la plainte laisse apparaitre
une gamme nuancée des usages sociaux du droit: enjeu de lutte acharnée
chez certains patients, demandes précises chez d’autres pour rendre sup-
portable leur hospitalisation ou encore affirmation d’'un besoin plutét que d’un
droit formel. C’est ainsi que pour I'association le registre juridique devient
subrepticement un outil permanent de réflexion et de réflexivité. C’est cette
problématique que je me propose d’aborder en m’appuyant sur les réunions
de I'association auxquelles j’ai pu assister pendant presque deux ans et au
cours desquelles les cas sont discutés’.

Pour rappel, la Loi sur la santé genevoise reconnait a tous les patients hos-
pitalisés le droit a demander un accompagnement par un représentant d’un
organisme ou une personne reconnue a cette fin par les autorités publiques?.
Or, dans les faits, I’Association des conseillers accompagnants est la seule
qui assure ce mandat mais, faut-il le préciser, exclusivement pour les hospita-
lisations en psychiatrie. Léquipe est constituée d’'une coordinatrice engagée a
40% et de sept personnes qui exercent cette activité de maniére accessoire.
Formées en ergothérapie, travail social ou psychologie, elles ont toutes une
expérience professionnelle en lien avec la psychiatrie. Le dispositif repose sur
une permanence téléphonique et sur une transmission des cas aux conseil-
lers accompagnants qui se chargent de prendre contact avec les patients
et, le cas échéant, de les rencontrer a I’hOpital®. Les suivis sont trés variables
dans leur durée et ils cessent dés le moment ou la personne quitte I’hdpital
ou lorsque la demande n’est plus d’actualité*.

Deux fois par mois, I'association se réunit pour exposer les cas suivis, parta-
ger les difficultés rencontrées, solliciter I'avis des membres du collectif. Sont
également explicités des dilemmes de I'action (en faire trop ou pas assez)
que I'on retrouve du reste dans d’autres modes d’intervention (Marques,
2010). Si j’ai voulu assister aux réunions c’est parce qu’elles font partie de
ces moments de la vie ordinaire ou la question des «droits» ne se présente
pas en termes abstraits mais vient a étre problématisée par ceux qui s’y
confrontent alors méme que, comme dans le cas présent, ils ne sont pas
chargés d’appliquer le droit (Lascoumes et Serverin, 1988). Cela étant, méme
si les personnes ne se réclament pas d’un savoir spécialisé, elles ne conféerent
pas moins un sens aux regles juridiques et aux droits des patients (Gagnon
et al., 2014).

Bien plus, les réunions m’ont permis de suivre au plus pres la fagon dont est
appréciée au cas par cas I'opportunité — mais aussi les codts d’opportu-
nité — de la mobilisation de ressources juridiques pour résoudre un probleme.
Chemin faisant, j'ai été amenée a revisiter une série d’évidences comme
I'importance, pour un patient, de pouvoir en toute circonstance défendre ses
intéréts. Il faut dire aussi que ce qui est davantage problématisé au cours des



réunions n’est pas tant la question des rapports de pou-
voir jouant en défaveur des patients psychiatriques que
les difficultés bien réelles pour faciliter 'expression d’une
volonté, pour faire face a I'inconstance des conduites et
des désirs, a I'alternance entre I’exaltation et la morosité.

Ainsi, comment faire participer une personne aux
décisions qui la concernent alors que son désir et son
consentement restent parfois indiscernables (Eyraud,
2013)? Jusqu’ou aller pour I’'encourager a prendre des
initiatives sans courir le risque d’un excées d’ingérence ?
Comment répondre dans des temps raisonnables a un
besoin sans parvenir a repérer dans I'immédiat le fon-
dement du probleme? Et que faire lorsqu’une personne
finit par se retirer a bas bruit mais sans que I'association
sache ce qui a conduit a ce retrait? Au fil des réunions
ces questionnements traduisent en fin de compte les
impasses propres a une philosophie ou I'assentiment
de la personne est primordial alors que, dans les faits,
son comportement est inconstant et qu’elle traverse
des moments de découragement. Bien plus, si comme
nous le verrons I'association se confronte a des patients
conscients de leurs droits et qui n’hésitent pas a les
revendiquer haut et fort, dans de nombreuses situations,
les personnes se limitent a une demande d’attention a un
moment d’accablement et d’anxiéte.

Comme le fait remarquer Pierre Lascoumes (2007), la
notion en vogue de «|’'usager des services de santé»
est une fiction nécessaire au discours managérial. En
Vérité, rares sont les usagers réellement actifs et reven-
dicateurs; la plupart sont plutét silencieux. Et le pire scé-
nario selon 'auteur est d’assister a la constitution d’'un
«“usager potiche” cautionnant de sa présence muette
des décisions toujours plus complexes et extérieures a
lui» (p. 143). C’est sans doute pourquoi dans les appels
recus par l'association ce sont d’autres revendications
qui s’expriment: le droit a bénéficier de la disponibilité
des soignants et de la continuité des soins avec la méme
équipe, a étre appréhendé sans le filtre du diagnostic, a
pouvoir raconter son histoire et ses gouffres sans avoir le
sentiment d’épuiser I'interlocuteur. J’y reviendrai.

COMBLER MODESTEMENT LES FAILLES DES
SUIVIS SOCIAUX A L'HOPITAL

Rendre effectif le droit a 'accompagnement est la raison
d’étre de cette association, mais les activités ne relevent
ni du conseil juridique, ni de la représentation légale®.
L’association tient a veiller au démarcage des frontieres
par rapport a d’autres entités vouées a la défense des
droits des patients et qui agissent sur un plan politique,
juridique ou socio-thérapeutique. Il lui importe de ne
pas étre confondue avec des avocats, et surtout de ne

pas étre assimilée a une critique militante intransigeante
envers toute forme de distorsion des droits du patient.
Une telle posture aurait pour inconvénient de minimi-
ser la difficulté propre au travail hospitalier. Par ailleurs,
pour se faire connaitre, I'association dépend grandement
de I'information que les soignants livrent aux patients
quant a leurs droits. Cet aspect fait partie des fragilités
du dispositif dans la mesure ou I'association intervient
exclusivement a la demande des patients sans savoir s’ils
connaissent tous son existence. Or, bien que lors de leur
admission ils recoivent systématiquement un document
les informant sur leurs droits, cela ne signifie pas que
cette information soit jugée indispensable a ce moment
délicat de leur vie.

Toujours est-il que le volume des actions entreprises
est loin d’étre négligeable: 384 interventions en 20148,
Plus en détail, 'association a regu 128 appels, dont 8
de proches et 5 du personnel infirmier. Ces appels ont
concerné 57 patients. Dans 78% des cas, il s’agit d’ad-
missions non volontaires. Au total, ce sont 183 entre-
tiens téléphoniques qui ont eu lieu avec les patients, 55
entretiens individuels se sont déroulés dans les unités
et 16 entretiens avec le patient et I’'un voire plusieurs
membres de I'’équipe médico-infirmiére. Enfin, il arrive
qu’en parallele des prises de contact et des échanges
soient nécessaires avec d’autres acteurs (assistants
sociaux, curateurs, avocats).

A I'hépital, les conseillers accompagnants ne rencontrent
généralement pas de résistances ouvertes a leur pré-
sence d’autant que dans certains cas ils contribuent a
alléger la charge représentée par un patient réputé «dif-
ficile» et a sortir d’impasses voire clore des disputes.
Tout est fait pour ne pas attiser les conflits et pour ne
pas, selon leur expression, «faire monter la sauce». Leurs
maniéres de faire sont plus proches de la conciliation
et de la médiation. Toutefois, les suivis doivent compo-
ser avec la diversité des modes de coopération avec les
équipes soignantes. Si certaines se montrent favorables
a leur présence — au point que certains professionnels
les sollicitent directement —, d’autres se montrent net-
tement plus réservées et peuvent aller jusqu’a afficher
des résistances. Accéder a celui qui a lancé un appel a
I’aide n’est pas toujours aisé. Il arrive que les soignants
«fassent barrage» aux conseillers accompagnants, les
fassent lanterner dans une salle, se montrent circons-
pects pour ce qui est de livrer des informations, esquivent
leurs questions et leur disent de revenir le lendemain.
Quoique rares, ces accrochages sont déstabilisants car
ils montrent les limites d’un «partenariat» souhaité entre
le monde associatif et I’hOpital. Alors que I'association a
de son c6té le cadre Iégal, celui-ci ne semble pas suffire
pour accréditer son mandat.




Mais voici ce qui importe d’étre souligné. Lactivité de
cette association éclaire de facon pour le moins critique
une politique instituée qui tend a déléguer aux petites
structures de la société civile — faiblement dotées en
moyens et dont les soutiens matériels sont renégociés
chaque année - I'immense part du «travail social» vis-
a-vis duquel la gestion de I’hépital psychiatrique semble
vouloir se déprendre’. Il n’est pas superflu de rappeler
que la poussée du droit dans le monde médical va aussi
de pair avec des évolutions managériales qui retentissent
sur la vie des patients. Du reste, ces évolutions — com-
mentées au cours des réunions — sont a l'origine d’une
pétition adressée en 2013 au Grand Conseil genevois par
deux autres associations (Pro Mente Sana et Le Relais)8.
Dans ce document sont exposés des problemes explici-
tement attribués a une orientation gestionnaire marquée
par des restrictions budgétaires. C’est ainsi qu’en 2012,
22 postes d’infirmiers et 6 postes d’assistants sociaux
ont été supprimés ce qui a créé des déficits dans le sulivi
social. La méme année, I'équipe médicale a connu un
turn-over particulierement important: 84 psychiatres,
dont 20 chefs de clinique, auraient quitté I'hépital psy-
chiatrique genevois. En cause: les choix individuels de
carriere mais aussi la démotivation face a une population
problématique. Telle est I'explication fournie par le Direc-
teur du Département de psychiatrie de I'’époque, P. Gian-
nakopoulos, lors de son audition au Grand Conseil:

«Les personnes qui font des séjours plus longs sont des
personnes souvent en prise avec la marginalité, notam-
ment des consommateurs de drogues et des personnes
séropositives. Cette derniere catégorie de personnes
est celle qui est susceptible de démotiver le personnel. |l
existe donc un réel besoin de trouver une solution durable
pour ces personnes, avant qu’elles ne se dispersent et
échappent au systeme de soins. »

Finalement, et c’est I'un des problémes les plus névral-
giques, certaines catégories de la population rencontrent
des difficultés immenses a trouver une place dans les
foyers d’hébergement spécialisés dont les conditions
d’accés sont exigeantes®. Loffre d’appartements proté-
gés ne suffit pas a répondre aux demandes; pour cer-
tains, c’est I’h6tel qui se présente provisoirement comme
«solution». C’est ce genre de problémes auxquels I'as-
sociation est sans cesse confrontée et qui dépassent
largement son périmetre d’action puisqu’ils relevent non
seulement du travail social mais surtout des investisse-
ments publics consentis (ou non) pour garantir aux plus
précaires I'acces a des lieux de vie conformes a leurs
besoins.

DONNER UN CONTENU ETHIQUE A UN MANDAT
LEGAL IMPRECIS

Conseil et accompagnement sont en vérité des activités
au contenu imprécis puisque la loi se limite a énoncer
I’existence formelle d’un droit. Aucun reglement ne définit
dans le détail les modalités possibles de I'intervention.
A défaut de disposer de directives précises, I'associa-
tion s’est attachée a définir un code déontologique. I
faut veiller en toute circonstance a garder en ligne de
mire «ce qui compte» pour le patient et ce qui est dans
leurs possibilités concrétes pour répondre a la demande.
Ce rble consiste, par exemple, a relayer les volontés du
patient auprées des professionnels, a s’enquérir d’un pro-
bleme qui I'afflige, a redonner confiance a celui qui avoue
son intimidation vis-a-vis du personnel soignant. Parce
que trés souvent ces personnes sont dans des rapports
d’assujettissement en raison d’une mesure de placement
contre leur gré ou d’'une mise sous tutelle, 'association
représente I'un des seuls cadres d’échange ou /a pres-
cription est suspendue. En d’autres termes, nous avons
affaire a un mode d’intervention trés peu marqué par
I’'asymétrie de pouvoirs puisque la marge de manceuvre
du conseiller accompagnant est, elle aussi, extrémement
réduite; il n’est pas doté d’'un pouvoir de décision. D’un
autre c6té, c’est précisément ce statut clairement dis-
socié des autres instances — comme I’hopital psychia-
trique, le tuteur général ou le tribunal — qui rend pos-
sible un lien de confiance. Le patient a la garantie de
pouvoir confier ses peines, manifester son désaccord
et sa colere, sans craindre de subir une fois de plus des
conséquences dont il se plaint: étre captif d’'une grille
diagnostique, encourir le risque d’une sanction en cas de
manqguement aux régles ou se faire rappeler son inapti-
tude a gérer ses biens.

Cherchant a suppléer aux difficultés a formuler une
demande, I'accompagnement fournit un appui aux per-
sonnes de maniére a ce qu’elles outrepassent les craintes
et trouvent la force nécessaire pour se déplacer et s’affir-
mer. Et c’est dans cette perspective, qui consiste a créer
les possibilités psychologiques et concretes d’énoncia-
tion d’une voix, que I'association répond aux sollicita-
tions. En substance, il s’agit d’asseoir I'intervention sur
une présomption de la capacité: ne jamais se substi-
tuer a la personne, de faire en sorte que cette derniere
s’affranchisse de ses peurs et qu’elle entreprenne par
elle-méme des démarches avec I'assurance, au besoin,
de bénéficier d’'une présence au moment des réunions
avec I'équipe médicale et infirmiére. Nous reconnaissons
ici ces petits gestes de I'action publique qui visent aupres
des étres vulnérables a affermir une capacité a agir et
a réagir (Cantelli, 2006) : «ne pas faire a la place de»,
«laisser le libre choix» (y compris de rompre I’échange),
«rester a proximité», I'inciter «a faire face» a un pro-



bleme. Cette présence, faite de précautions et d’encou-
ragements subtils, cherche a éviter autant que possible
ce qui pourrait étre pergu comme une imposition de plus.
De méme, les conseillers accompagnants veillent a ne
pas alimenter de faux espoirs, c’est-a-dire a répondre
a toutes les demandes et a combler tous les besoins.
C’est donc un type d’intervention qui privilégie, non sans
aspérités, ce que d’aucuns désignent par une «micropo-
litique» dirigée vers les accomplissements pratiques et
le raccommodage moral des «grands exclus» (Cefai et
Gardella, 2011). Parce qu’étre hospitalisé en psychiatrie
signifie pour beaucoup de patients une confrontation de
plus au désert affectif, a 'angoisse d’exister, a la ségré-
gation sociale et a 'appauvrissement des échanges, des
lors «conseiller et accompagner» sont des pratiques dont
la portée éthique est indéniable.

A cela s’adjoint un autre aspect qui mérite d’étre évoqué.
Au quotidien, de nombreuses expériences sont marquées
par I'offense et par le sentiment d’injustice sans que les
personnes portent a la connaissance leurs griefs. Les
raisons de leur mécontentement tombent dans le silence
ou peuvent rester confinées dans un cercle trés restreint
d’interlocuteurs. Ces situations peuvent résulter, écrivent
Felstiner, Abel et Sarat (1991), d’'un phénomeéne de désa-
morg¢age des conflits qui aboutit bien souvent a «I'apathie
des litiges». Comme ces auteurs le font remarquer, dans
les moments initiaux du litige, I'expression de I'offensé est
subjective et confuse; les processus sont instables tant
ils sont marqués par des changements de sentiments,
des souvenirs tronqués et des intentions contradictoires.
Raison pour laquelle le risque existe de ne pas étre pris
au sérieux a fortiori, ajoutons-le, lorsque le «plaignant »
est un patient psychiatrique. La confusion d’affects et
d’accusations est inévitablement appréhendée avec
un autre regard. Les propos risquent d’étre interprétés
a partir d’un filtre qui consiste a appréhender les griefs
comme des symptdmes d’une pathologie mentale (Bern-
heim, 2012). Et puis, élément non négligeable, entre en
ligne de compte l'influence d’acteurs qui peuvent parti-
ciper a la construction des litiges mais aussi a «refroidir»
les ardeurs des personnes dont les récriminations sont
pourtant admises comme légitimes.

Dans ces conditions, il est aisé de comprendre I'impor-
tance du réle d’intervenants qui intercédent pour valider
une revendication évitant ainsi qu’elle ne soit disquali-
fiée par avance. Perlin (2014) mentionne a ce propos les
«effets non thérapeutiques» de la mobilisation du droit
par les malades psychiques si ces derniers ne bénéfi-
cient pas de conseils et d’intermédiaires pouvant légi-
timer leur prise de parole. Seuls, ils risquent d’expéri-
menter ’hnumiliation si le traitement institutionnel apporté
a leurs demandes est condescendant et s’ils ne sont

percus que sous le seul angle de leur fragilité psycholo-
gique. Cela étant, encore faut-il pouvoir étre en mesure
de comprendre ce que veut réellement la personne, ce
qui — nous allons le voir — est loin d’étre aisé.

Effectivement, les plaintes «partent dans tous les sens»,
ce qui est I'une des difficultés redoutables lorsqu’il s’agit
a la fois de préter une oreille attentive aux personnes
inquiétes et d’identifier clairement la demande. Fréquem-
ment le discours est confus, imprécis, contradictoire. Les
aveux de I'ennui et de I'esseulement s’intercalent entre
des plaintes sur les effets secondaires des neurolep-
tiques, la difficulté a accepter un placement contraint,
les tracasseries administratives avec les assurances,
la «nourriture épouvantable», le manque d’argent et la
promiscuité avec ceux qui hurlent. Dans I'amalgame des
personnes et des événements évoqués, il faut parvenir a
repérer des points d’accroche pour discerner ou et com-
ment intervenir. «<La demande» est en réalité une somme
de requétes allant du plus anodin (pour autant que I'on
puisse parler d’anodin dans ces situations) au plus tra-
gique: obtenir des renseignements sur I'assistance au
suicide, avoir de I'aide pour rédiger un recours ou pre-
parer une audition au tribunal, récupérer un document
laissé a domicile, avoir des fougéres dans la chambre
parce que «les fous gerent », faire en sorte de ne pas étre
renvoyé dans son pays d’origine, étre accompagné lors
d’une consultation en ville.

Dans un premier temps, il s’agit de temporiser par I'’écoute
et par le dialogue pour désamorcer une tension ou lever
un malentendu. Apaiser le patient qui s’estime étre I'objet
d’indifférence ou de dédain est I'un des effets espérés
des rencontres a I’h6pital. Accorder du temps permet
de «calmer le jeu» et d’éviter que des tensions micros-
copiques dérivent vers des conflits interminables avec
Pinstitution. C’est dire aussi que I'association contribue
a pacifier temporairement les rapports entre un patient
quérulent et une équipe surmenée. Car cette écoute se
révele étre bien souvent le remede au probléme central:
le sentiment d’'un patient de ne pas étre entendu — ou
méme percu — au milieu des mouvements incessants des
professionnels dans les couloirs. C’est ainsi qu’au lieu
d’une demande précise, il arrive régulierement que I'appel
téléphonique soit une fagon de provoquer une rencontre
pour dire sa colére, maudire sa propre condition, garder
une image consistante de soi-méme.

On n’en déduira pas pour autant que I'activité se résume a
I’écoute. Ici et |a des actions sont entreprises pour qu’une
rencontre soit organisée avec I'équipe soignante afin que
le patient puisse négocier un changement de médica-
tion, pour qu’un assistant social résolve une question
administrative laissée en suspens ou pour qu’un avocat
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puisse assister un patient lors de son audition au tribunal.
Ce sont ces «mises en contact», indispensables pour
dénouer un probleme, qui font parfois douter I'associa-
tion de I'efficacité du «travail en réseau» inscrit dans les
pratiques hospitalieres.

UN RAPPORT AMBIVALENT AU FORMALISME
«JURIDIQUEN®

Tres vite il m’est apparu que la vigilance critique a I’égard
du «respect des droits du patient » n’était pas le principal
enjeu pour I'association. Du reste, la plupart des appels
recus ne constituent pas des dénonciations de violation
de droits. Il est davantage question de plaintes sur une
multitude d’aspects liés aux conditions d’hospitalisation
qui reflétent pour partie le probleme de la surcharge des
unités. Si les questions relatives a la sortie et a sa prépa-
ration sont largement présentes, les appels concernent
aussi le refus d’un traitement, la recherche de soutiens
juridiques et sociaux, les plaintes liées a la chambre fer-
mée, les conflits avec les curateurs, I’'accés au dossier
ou encore les restrictions de sorties vécues par ceux qui
relévent de I'article 59 du Code pénal™.

Sous diverses déclinaisons, les plaintes renvoient a des
pesanteurs organisationnelles dont les patients disent
supporter les conséquences. Certains expriment leur
indignation parce qu’ils se trouvent dans des unités de
soins inadéquates faute de leur trouver une place ailleurs,
tandis que d’autres s’avouent déboussolés vis-a-vis de
leur situation administrative et financiéere. Il est question
aussi d’inquiétudes induites par la durée indéterminée
des séjours, des lassitudes liées aux attentes de trou-
ver une place d’hébergement ou des états d’incertitude
quant aux permissions accordées pour le week-end. Les
demandes pressantes pour quitter ’lhopital traduisent
des états de détresse et des sentiments de colére vis-
a-vis d’un seéjour dont les patients ne pergoivent pas
toujours le sens ni I'utilité. Dans ces conditions, ou le
nombre d’admissions dépasse la capacité d’accueil, les
doléances foisonnantes portent sur la solitude éprouvée
au sein d’une population dans laquelle certains patients
peinent a se reconnaitre.

Il N’en demeure pas moins que I'association intervient
dans des contextes d’hospitalisation fortement structurés
par le droit. Comment des lors agir avec efficacité sans
étre diment équipé de ressources qui a premiére vue
seraient les plus utiles a mobiliser pour répondre aux
sollicitations des patients? Le fait de ne pas étre des
spécialistes n’est pas pergcu comme un désavantage par
les concernés. Bien au contraire. lls ne sont pas cen-
sés régler des problémes juridiques et ils s’en tiennent
a une posture ou le «bon sens» issu de leur expérience

professionnelle est leur principal moyen d’action. Par ail-
leurs, 'association n’est pas toujours persuadée que le
«droit» soit une solution, et encore moins «la meilleure
solution» par rapport a la plupart des situations suivies.
Profanes en la matiere, les conseillers accompagnants
s’adressent au besoin a Pro Mente Sana pour obtenir des
informations sur les directives anticipées, sur les condi-
tions legales des traitements forcés ou encore sur le droit
a refuser des soins.

Pour autant, les renseignements obtenus ne transitent
pas automatiquement dans I’activité de conseil surtout
si le patient affiche d’emblée une attitude trés procé-
duriere ou qu’il se trouve dans une phase maniaque
voire délirante. C’est notamment le cas de personnes
qui protestent contre leur placement a des fins d’assis-
tance (art. 426 CC) et a qui une série de droits leur sont
reconnus, comme le droit de faire appel au juge pour
contester une décision (art. 439 al. 1 CC), celui de faire
recours contre une décision prise par l'autorité de pro-
tection (art. 450 ss CC) ou la possibilité de demander
en tout temps sa libération (art. 426. al. 4 CC). Depuis
I’entrée en vigueur en 2013 du nouveau Droit fédéral de la
protection de I'adulte et de I'enfant, ces patients peuvent
également désigner une «personne de confiance» qui les
épaule dans leurs démarches et relaie leurs volontés. Or,
la mobilisation de ces droits n’est pas nécessairement
suggérée par I'association qui peut se montrer extréme-
ment prudente auprés de personnes tres vulnérables a
la moindre déception. Il se peut aussi qu’elle anticipe des
conséquences incertaines d’un tel conseil compte tenu
d’une vision trés lacunaire de la situation du patient et des
conditions exactes de son admission. Surtout, I'activité
de conseillers accompagnants, telle qu’ils la congoivent
et la pratiquent, n’integre pas I'idée de litige et encore
moins un quelconque encouragement a entrer dans un
rapport de forces avec l'institution.

Mais il y a plus. Agissant de fagon discontinue et ponc-
tuelle, par la force des choses, I'association n’accéde pas
a tout ce qui se joue au quotidien. Il en est ainsi avec les
moments de négociation autour du sens méme de I’hos-
pitalisation qui peuvent osciller entre le rejet ostensible,
I’'acceptation résignée ou la demande de soins (Ogien
et Toledo, 1986). Ce sont de tels aléas qui complexifient
d’ailleurs l'intervention auprés de patients dont certains
ne se souviennent plus des raisons premiéres de leur
appel. Car entre deux prises de contact — parfois espa-
cées de quelques jours — d’autres événements viennent
s’intercaler produisant des renversements inopinés
de situation. Les motifs initiaux des appels deviennent
caducs. De plus, certains alternent entre la sollicitation
et la dérobade; celui qui appelle aujourd’hui a I'aide peut
s’esquiver le lendemain (ne pas se rendre a la cabine



téléphonique) ou étre introuvable (fugue). Ces impré-
vus appellent a un rapport nécessairement souple aux
demandes pour ne pas s’enfermer dans des initiatives qui
peuvent perdre soudainement leur sens et leur utilité. Car
avant méme qu’une réponse se profile, les conditions de
I’hospitalisation peuvent évoluer rapidement: un projet
de sortie en cours, voire une sortie effective.

«C'EST LE POT DE TERRE CONTRE LE POT

DE FER»: LES CROISADES DES PATIENTS
«PROCEDURIERS»

La prudence vis-a-vis du recours systématique au droit
pour résoudre des problemes ne signifie pas que I'asso-
ciation présume une inaptitude chez les patients a le faire.
Expérience faite avec certains, cette capacité est bel et
bien a I'ceuvre puisqu’au moment de I'appel ils sont déja
engagés dans des procédures au tribunal. Ce sont plutét
les colts d’opportunité anticipés de cette mobilisation
qui entrent en ligne de compte. Pourquoi vouloir a tout
prix consulter son dossier médical si la confrontation a
I'objectivation «froide» des diagnostics peut se révé-
ler douloureuse? Est-il profitable de s’enliser dans une
succession de recours judiciaires contre son placement
plutdt que de diriger cette énergie vers la reconstruction
de son existence de maniere a pouvoir regagner plus
rapidement son domicile ? Faut-il respecter intégralement
le refus de la médication alors méme que I'agitation per-
manente que ce refus déclenche est épuisante pour la
personne elle-méme et la plonge dans une anxiété qu’elle
parvient difficilement a contréler? Pourquoi chercher a
faciliter 'acces au juge ou aux services d’un avocat pour
mettre un terme a un placement contraint, si au final la
«libération» d’un patient le renvoie a I’errance faute de
trouver un logement adapté ? Au fond, activer a tout prix
ses droits n’est-il pas une démarche contre-productive
tant I'issue est incertaine et peut alimenter des frustra-
tions?

Pour ceux qui les formulent, ces interrogations ne signi-
fient pas une remise en cause de la légitimité des droits
des patients, et encore moins une intention de les rendre
ineffectifs. Nous avons affaire davantage a un rapport
dubitatif vis-a-vis du registre juridique, pergcu comme trop
formel pour assouvir des demandes de reconnaissance
d’une singularité telles que les conseillers les entendent.
C’est ce decalage profond entre un appel du patient
a vouloir étre considéré dans son histoire de vie et le
chemin légaliste qu’il emprunte qui peut susciter une
certaine perplexité. Ainsi, si 'association ne cherche
pas a dissuader ceux qui entreprennent toutes sortes
de démarches auprés des instances judiciaires, elle ne
cherche pas non plus a encourager les velléités protes-
tataires comme si elle anticipait des effets indésirables:

s’enfermer dans une dynamique sclérosée sans jamais
éprouver de la satisfaction, se figer dans une plainte répé-
titive ou encore basculer dans le ressentiment amer.

Quoi qu’il en soit, I'inflexibilité des postures de certains
patients met a rude épreuve un mode d’intervention qui
privilégie le dialogue et la négociation. Epineux, ces cas
font vaciller une philosophie qui cherche a faire entendre
les voix des patients mais aussi a résoudre les pro-
blemes par des voies qui se veulent plus «pacifiques»
car jugées plus favorables a leurs intéréts. Mobiliser la
justice, comme le font ceux qui n’hésitent pas a «agiter
la république» pour faire entendre leurs droits, est un
acte qui loin d’étre spontanément encouragé peut, on
I’a dit, davantage étre associé au risque de s’exposer a
la désillusion. Or, du fait de leur condition objective, les
personnages «quérulents» n’ont d’'une certaine maniere
rien a perdre a se montrer combattifs. Non seulement
leur existence est gouvernée par des mesures de pro-
tection et la durée de leur hospitalisation est relativement
indéterminée, mais leur existence a I’h6pital les confronte
parfois a une sorte de vide sidéral. Il n’est guére sur-
prenant que cette catégorie de patients hospitalisés de
maniere involontaire représente plus de deux tiers des
appels regus par I'association. lls s’engagent avec ferveur
pour faire valoir leur droit a ne pas suivre les traitements
prescrits ou a ne pas subir un placement dans un foyer.

Confrontés a ces patients, les conseillers accompa-
gnants peuvent se trouver plongés dans I'’embarras voire
méme étre malmenés. Car ceux qui campent sur des
positions figées s’investissent dans une lutte acharnée au
risque d’acquérir la réputation du patient «difficile» sinon
tyrannique. Dés lors, comment infléchir subtilement ces
comportements survoltés sans que la personne éprouve
une fois de plus le sentiment de ne jamais étre prise au
sérieux? Comment faire en sorte qu’elle «lache» une
prérogative et s’assouplisse sur I'une de ses multiples
revendications pour espérer étre entendue par I’équipe
soignante qui peut, en réaction, se montrer tout aussi
braquée?

Le souci de protéger la personne de ses excés protesta-
taires, sans toutefois chercher a la détourner frontalement
de sa volonté, passe alors par toutes sortes d'«astuces ».
Par exemple, tout en I'informant que c’est de son droit
de vouloir consulter son dossier médical, il est possible
d’ajourner ce moment en focalisant son attention sur une
autre de ses demandes (organiser une rencontre avec
un médecin). Expérience faite par le passé avec ceux
qui partent obstinément en croisade contre l'institution,
il arrive que de tels enjeux finissent soudainement par
disparaitre ou se déplacer vers d’autres cibles. Il arrive
aussi que ce qui se présente comme une demande vitale




tombe, quelques jours apres, dans 'oubli. En raison de
cette inconstance des mouvements de protestation, les
agissements viennent a étre pergus avant tout comme
des moyens de se rendre visible et d’exister dans le
regard des autres ainsi que de provoquer des échanges
qui autrement n‘auraient pas lieu.

L’hésitation est pourtant bel et bien présente lorsqu’il
s’agit d’infléchir le cours des litiges par crainte d’étouffer
I’expression d’une révolte qui témoigne d’une vitalité cer-
taine. Ce fut le cas de Madame D., une patiente déclarant
avoir une formation juridique, qui mobilisait toutes les
voies de recours possibles y compris le tribunal ou elle
avait essuye un refus. Elle se montrait intransigeante face
aux alternatives proposées notamment par sa curatrice
avec qui les rapports étaient conflictuels. Obstinément,
elle refusait d’étre placée dans un foyer spécialisé arguant
son allergie a la vie en communauté et sa crainte de se voir
imposer un régime alimentaire contraire a ses souhaits.
De maniére tout aussi inflexible, elle protestait contre les
médecins qui, selon elle, sous-estimaient ses maladies
somatiques et persistaient a lui prescrire une médication
qu’elle ne tolérait pas. Elle revendiquait le droit a changer
le contenu d’une partie de son dossier médical sur la
base de directives anticipées qu’elle avait rédigées par
le passé mais qui étaient introuvables. «Le pot de terre
contre le pot de fer»: c’est ainsi que I'association vient
a décrire ces corps-a-corps presque désespérés contre
les institutions, les reglements, les mesures judiciaires.
Son action consiste a suivre tant bien que mal ceux qui
campent sur leurs positions.

En I'occurrence, aprés quelques mois, Madame D. a fini
par abdiquer et a se résigner a prendre les psychotropes
qu’elle refusait. Au terme du suivi, cette patiente a déclaré
que ce «calme» signifiait aussi un appauvrissement et une
forme de dévitalisation. C’est dire qu’'indépendamment
du bien-fondé des récriminations, protester fonctionne a
la maniere d’'un rempart défensif qui sert a endiguer des
angoisses profondes et a préserver d’'un effondrement
mélancolique. Cela étant, lorsque les usages du droit
par les patients se situent uniquement sur le terrain d’un
affrontement sans que des ouvertures vers le dialogue
puissent étre envisagées, «conseiller et accompagner»
sont des actes voués a un sentiment d’impuissance.

POUR CONCLURE

A bien des égards, le rapport dubitatif a la portée effective
du droit peut se comprendre chez les conseillers accom-
pagnants informés qu’ils sont par la réalité. D’'une part, ils
sont amenés a rencontrer des patients dont I'existence
et I'identité sont passablement dictées par les régles
juridiques et qui se plaignent des effets infantilisants,
sinon intolérables, de leur «mise sous tutelle». En consé-
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quence, prendre d’autres directions moins formelles est
aussi une tentative d’apporter un supplément d’humanité
al’hospitalisation sans verser pour autant dans le secours
humanitaire. D’autre part, et c’est un point essentiel, I'as-
sociation sait que I'existence de ressources — comme les
directives anticipées — pour importantes qu’elles soient,
ne résolvent pas des problémes plus substantiels qui
affectent I'existence des patients: craintes de ne plus
retourner a leur domicile, endettements, désinsertion
sociale et économique.

Toutefois, le cadre juridique est un référentiel omnipré-
sent qui sert de levier a la négociation quotidienne et
fournit indéniablement de la matiére a penser. Bien que
I’'association n’ait pas a trancher a la maniére d’un juge
entre différents droits (a la protection ou a la liberté inalié-
nable), elle se démeéne avec des situations qui mettent
au jour ce genre de dilemmes. C’est pourquoi le «droit»
sert plus ou moins explicitement d’outil dans des circons-
tances marquées par un fort degré d’incertitude quant a
ce qui est préférable pour un patient. Un outil de réflexion
mais aussi un outil subtil de pression pour obtenir davan-
tage de renseignements sur le déroulement d’une mesure
de contention ou encore pour engager une conversation
avec les médecins autour des «plans de traitement» ou
encore pour tenter un élargissement des droits de sortie.
En ce sens, a I'image de certains patients, I'association
n’hésite pas a faire un usage stratégique du droit pour se
faire entendre au sein de I’hopital.
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Notes

1 Je tiens a remercier vivement I'association pour les échanges et
surtout d’avoir accepté ma présence aux réunions entre septembre
2013 et juin 2015.

2 Loisurla santé du 7 avril 2006, art. 38, al. 2. L'autorité en question
est le Département des affaires régionales, de I’économie et de la
santé (DARES).

3 Ne disposant pas de locaux propres, la permanence téléphonique
se trouve au domicile de la coordinatrice et les réunions ont lieu dans
une salle prétée par une maison de quartier.

4 En 2014, 17 situations n’ont pas excédé une semaine, 16 ont duré
entre 1 a 2 semaines, 16 entre 2 a 4 semaines et 10 ont duré plus
d’un mois.

5 Son action se distingue aussi de celle d’instances comme la Com-
mission de surveillance des professions de la santé et des droits
des patients ou le traitement des plaintes se fait sous un mode plus
formel et bureaucratique.

6 Association des conseillers accompagnants, rapport d’activités de
2014.

7 Enl'occurrence, 'association doit renouveler sa demande de sub-
vention chaque année sans avoir de certitudes quant a la continuité
de son activité.

8 Rapport de la Commission de la santé chargée d’étudier la pétition
concernant la situation de la psychiatrie adulte (P-1854-A), Secré-
tariat du Grand Conseil, 17 septembre 2013.

9 Et, en parallele, les restructurations successives des dispositifs en
ambulatoire ont conduit a la fermeture en 2014 des lits dans les
Centres ambulatoires de psychiatrie et psychothérapie intégrée
(CAPPI).

10 C’est a 'occasion de la révision du Code pénal de 2007 qu’ont été
instituées les «mesures thérapeutiques institutionnelles» en cas de
grave trouble mental (art. 59 CP). Pouvant étre exécutées a I’hopital
psychiatrique, ces mesures sont ordonnées lorsque I'auteur a com-
mis un crime ou un délit en lien avec sa pathologie et lorsqu’il est a
prévoir que la mesure le détournera de nouvelles infractions.
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