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En décembre 2000 se sont mises en place des rencontres entre le 
département de psychiatrie adulte de Genève et des associations de 
patients, de proches et de défense des intérêts des personnes souffrant 
de troubles psychiques. C’est le début de discussions bimestrielles pour 
apprendre à mieux se connaître, se respecter et échanger nos points de 
vue. Dans ce cadre, les responsables ont proposé aux associations de 
créer un cours afin de former les professionnels en contact avec la psy-
chiatrie aux apports et savoirs des groupes d’entraide. 

Ce cours a été élaboré – avec le soutien de professionnels de Pro Mente 
Sana et du Biceps – par cinq associations d’entraide (voir annexes p. 83 
pour téléphone) : 
ATB&D, association de personnes ayant un trouble de l’humeur, bipo-
laire ou dépressif
L’EXPÉRIENCE, association pour l’autonomie des souffrants psychiques
REEV, réseau d’entraide des entendeurs de voix 
LE RELAIS, association de soutien aux proches de personnes souffrant 
de troubles psychiques, et plus tard 
AETOC, association d’entraide de personnes ayant un trouble obses-
sionnel compulsif.

Deux objectifs de ce cours sont prioritaires ; il s’agit de faire connaître : 
· l’expertise développée par les personnes ayant vécu personnellement 
une expérience des troubles psychiques, ou par les proches de ces 
personnes ; 
· l’outil de santé et d’autonomie représenté par le milieu associatif, spé-
cifiquement les associations d’entraide autogérées.
Ces associations d’entraide se groupent en 2009 sous la dénomination 

Préface 

Le vécu est un savoir
Le savoir du vécu est partenaire et complémentaire 
aux savoirs professionnels.

Slogan de Psyfor
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La présente brochure est le fruit d’une collaboration entre plusieurs as-
sociations genevoises de patients, de proches et de défense des inté-
rêts des personnes souffrant de troubles psychiques. Ces associations 
jouent à Genève et en Suisse un rôle capital.
Elles sont porteuses de l’expérience du vécu des personnes touchées 
directement ou indirectement par les troubles mentaux. Etant indépen-
dantes des institutions de soins, elles peuvent promouvoir des change-
ments dans l’organisation des services et leurs offres de soins. Elles 
apportent aussi un soutien à de nombreuses personnes confrontées aux 
troubles psychiques et à leurs proches. 

En lisant cette brochure, vous aurez entre vos mains 15 précieux témoi-
gnages d’une grande diversité sur le rôle de ces associations et le vécu 
de certains de leurs membres.

Ce travail fait suite à un important effort débuté dans les années 2000 vi-
sant à mieux faire connaître ces associations et à transmettre leurs mes-
sages, notamment auprès des publics de soignants et d’intervenants 
sociaux. Pour ce faire, les associations impliquées dans cet ouvrage 
ont témoigné oralement et donné de nombreux cours. Elles ont aussi 
réalisé une vidéo de témoignages (Psyfor) particulièrement illustrative. 
La présente brochure ajoute une pierre à cet édifice, par l’écrit d’une 
part et par la réflexion menée sur ce travail et les visions des différents 
personnes interviewées, d’autre part.

En tant que professeur au Département de psychiatrie de l’Université de 
Genève, j’ai la chance, avec plusieurs de mes collègues, de donner aux 
étudiants en médecine un cours incluant une rencontre avec ces asso-

de Psyfor : PSY pour le domaine de la santé mentale et des troubles 
psychiques et FOR pour force et formation ! 
Les cours de Psyfor sont dans un premier temps dispensés avec des 
témoignages directs dès 2006, puis avec un support pédagogique sous 
forme d’un film élaboré en 2009.
Entre 2006 et 2016, ce sont plus de 2250 personnes qui ont pu être 
sensibilisées grâce à Psyfor : médecins généralistes, médecins psy-
chiatres, psychologues, infirmiers, assistants sociaux, assistants en 
soins et santé communautaires, CAS en santé publique, professionnels 
des EPI (établissements publics pour l’intégration)… 

Cette brochure est un support de cours supplémentaire pour Psyfor. 
15 témoignages, soit 3 témoignages pour chacune des 5 associations 
d’entraide, présentent le vécu et l’expertise de personnes face à la santé 
psychique, ainsi que leur participation à la vie associative. Les prénoms 
sont parfois fictifs. Un immense merci à ces personnes qui se livrent 
avec simplicité et authenticité. 
Les entretiens et l’écriture ont été menés avec sensibilité et brio par 
Ildiko Dao Lamunière et Valérie Oppel.
Merci pour son introduction au professeur Yasser Khazaal, responsable 
de formation pour des jeunes médecins en « apprentissage en milieu cli-
nique » de la psychiatrie et qui fait régulièrement appel au cours Psyfor. 
Une reconnaissance spéciale à Pro Mente Sana et au Biceps pour leur 
coaching logistique et leur disponibilité tout au long des années.
Et enfin des remerciements pour le soutien financier de La Loterie ro-
mande et d’une association privée genevoise qui a permis cette bro-
chure.

En vous souhaitant, cher lecteur, de belles découvertes. Faites connais-
sance et parlez-en à toute personne intéressée ! 

Ariane ZINDER-JEHEBER, 
secrétaire et coach de Psyfor, psychologue

Introduction 
Professeur Yasser KHAZAAL
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vie satisfaisante, emplie d’espoir au-delà des limitations causées par la 
maladie. Cette définition, en étant à l’opposé d’une vision centrée sur les 
symptômes et plus ou moins uniforme pour tous, conduit à de nombreux 
travaux sur les transformations des services afin de les orienter sur ce 
modèle du rétablissement (recovery-oriented practice)2, 3. 

La seconde perspective vient de la Convention des Nations Unies rela-
tive aux droits des personnes handicapées. Des associations travaillant 
pour les personnes confrontées aux troubles mentaux ont joué un rôle 
clé dans les discussions ayant conduit à cette convention. Cette conven-
tion internationale, récemment entrée en vigueur en Suisse, considère le 
handicap, non pas comme le fruit de la maladie, mais celui d’une interac-
tion de celle-ci avec des barrières sociales. Cette position appelle à de 
multiples changements dans les pratiques cliniques et l’organisation des 
services4. Il est possible d’agir ensemble avec les patients confrontés à 
des périodes de handicap sur ces barrières pour favoriser leur inclusion 
dans la société sur un pied d’égalité avec les autres personnes et dans 
la dignité. Dans ce sens, les approches existantes telles que le housing 
first5 (chez soi d’abord : accompagner les patients dans l’accès et le 
maintien en logement tout en travaillant de manière clinique sur les bar-
rières rencontrées) doivent être proposées et de nouvelles approches 
doivent être développées et évaluées.

A titre d’exemple seulement, cette convention préconise de développer 
des approches de type supported decision-making (aider les personnes 
à choisir pour elles-mêmes) plutôt que de choisir pour elles. Elle appelle 
à faire en sorte que les barrières d’accès ou de maintien en logement 
soient levées par des interventions médico-psycho-sociales adaptées. 

Au-delà même des possibles situations de handicap rencontrées, à cer-
tains moments, par une partie des personnes avec des troubles mentaux, 
cette convention, par sa position, invite à une profonde modification de 
l’organisation des services psychiatriques et sociaux. Une telle modifica-
tion devrait être bénéfique à l’ensemble des patients, y compris ceux qui 
ne sont pas directement concernés par des barrières handicapantes.

Les associations impliquées dans cet ouvrage par leur travail et les té-

ciations autour de la vidéo de PsyFor. Ces expériences semblent par-
ticulièrement importantes. Elles sont souvent, pour ces étudiants, une 
première rencontre avec ces associations et une découverte de leurs 
apports.
Je ne doute pas que ces rencontres sont capitales pour, d’une part, 
informer les patients sur ces associations d’entraide et de défense d’in-
térêt (advocacy) et pour, d’autre part, aider ces futurs médecins à s’inté-
resser à la diversité des savoirs issus du vécu.
Cette brochure renforce ce travail en vous offrant un écrit que vous pou-
vez lire et relire pour apprécier cette richesse.

Au fil des témoignages, vous découvrirez l’apport des associations 
comme sources d’entraide et d’espoir. Vous verrez comment elles contri-
buent par un chaleureux soutien de pairs à rompre l’isolement, à faciliter 
l’émergence de nouvelles solutions pour les personnes concernées, à 
renforcer leurs ressources et à les redécouvrir. 
Par leur nature, leur rôle social et le vécu de leurs membres, elles ap-
portent un rôle complémentaire aux services psychiatriques, médicaux 
et sociaux. 

En dehors de leurs apports directs aux individus et aux familles, ces as-
sociations jouent et sont appelées à jouer un rôle essentiel dans l’amé-
lioration des services et la déstigmatisation. 
C’est dans leur indépendance de jugement et leur autonomie vis-à-vis 
des services sociaux et de soins qu’elles sont actrices d’une complé-
mentarité de visions et d’intérêts.
Ce travail, illustré par certains des témoignages, me semble essentiel. Il 
l’a été par le passé et il est appelé à l’être encore davantage.
Au niveau international, deux des perspectives majeures pour la psy-
chiatrie du XXIe siècle sont issues de la vision et du travail de ce type 
d’associations et de personnes qui ont été confrontées par l’expérience 
de leur vécu personnel aux troubles mentaux. 

La première perspective majeure vient du modèle du rétablissement 
(recovery). Le rétablissement1 se définit comme un processus profon-
dément personnel et unique impliquant des changements au niveau des 
attitudes, valeurs, objectifs, compétences et rôles à la rencontre d’une 
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moignages de leurs membres nous apportent ici une inspiration et nous 
donnent du courage pour le futur. Je suis admiratif de leur œuvre et je 
suis persuadé qu’à l’avenir, elles seront encore une fois porteuses de 
progrès pour le bien de nous tous, car la santé mentale, c’est l’affaire 
de tous.

1 Anthony W.A. (1993). Recovery from mental illness: The guiding vision of 
the mental health system in the 1990s. Psychosocial Rehabilitation Journal, 
16, 11-23.

2 Slade M., Amering M., Farkas M., Hamilton B., O’Hagan M., Panther G., 
Perkins R., Shepherd G., Tse S., Whitley R. (2014). Uses and abuses 
of recovery: Implementing recovery-oriented practices in mental health 
systems. World psychiatry: official journal of the World Psychiatric 
Association, 13, 12-20.

3 Amering M., Schmolke M. (2009). Recovery in mental health, reshaping 
scientific and clinical responsibilities, Wiley-Blackweel.

4 Szmukler G., Daw R., Callard F. (2014). Mental health law and the UN 
convention on the rights of persons with disabilities. International journal of 
law and psychiatry, 37, 245-252.

5 Aubry T., Tsemberis S., Adair C.E., Veldhuizen S., Streiner D., Latimer 
E., Sareen J., Patterson M., McGarvey K., Kopp B., Hume C., Goering P. 
(2015). One-year outcomes of a randomized controlled trial of housing first 
with act in five canadian cities. Psychiatric services, 66, 463-469.
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Je suis un peu 
a la limite...

« J’ai une vie normale, deux enfants, un compagnon, je travaille à 50 % 
dans un centre médical... mais j’ai peut-être des règles un petit peu 
strictes à la maison. Par exemple, j’ai de la peine à imaginer que l’on 
marche avec des chaussures chez moi. C’est une question d’hygiène. 
C’est cela, j’ai peur d’attraper des maladies, je suis un peu à la limite. 
C’est à dire... que je ne vais pas faire de crise ni me sentir mal si 
quelqu’un marche avec ses chaussures chez moi mais après, je vais 
très bien nettoyer... je ne pourrai pas ne rien faire. »

Enfant, Lupi ne craignait pas les maladies et manipulait sans crainte 
cage à oiseaux ou animaux malades. Elle ne se souvient pas avoir eu 
le moindre TOC durant son enfance. Par contre, la timidité est déjà là. 
Prendre la parole en public la terrifie, un trait de caractère qu’elle relie 
au bégaiement. Au cours de notre entretien celui-ci est indécelable mais 
elle raconte qu’elle en avait parfois souffert à l’école et, surtout, c’est 
à cause de ce bégaiement, qu’elle a choisi d’interrompre ses études à 
l’école de commerce peu avant de passer son diplôme. Une situation et 
un problème qu’elle a affrontés seule : « Je croyais que j’étais paralysée, 
mes parents ne m’ont pas crue. » 

Lupi prend un emploi de secrétaire. Elle change plusieurs fois d’entre-
prises, puis prend une année sabbatique, travaille enfin 18 ans dans le 
même EMS. Le bégaiement lui est revenu une ou deux fois à l’EMS au 
téléphone. « Bizarrement c’était à une époque où tout allait très bien. 
C’est comme si j’étais trop détendue. J’ai consulté une logopédiste qui 
m’a appris à respirer et anticiper avant de répondre. »

Lupi est chatouilleuse sur l’hygiène concernant les aliments et son appar-
tement (mettre des habits d’intérieur quand on rentre). Elle se souvient 
qu’à 18 ans, elle s’intéressait beaucoup aux connaissances médicales 
quand les premiers signes d’un souci excessif d’hygiène sont apparus. 
Elle identifie ensuite l’accouchement de son premier enfant comme 
un second moment charnière dans l’accentuation de ses troubles. A 
l’époque, elle se lavait tant et si bien les mains que celles-ci en étaient 
écorchées jusqu’au sang et elle a fini par avoir une réaction allergique 
aux produits utilisés. Bien que consciente du caractère excessif de ses 
précautions, Lupi est convaincue de la justesse de sa position : « C’est 

Lupi, AETOC
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personnes n’ont pas de vie sociale à cause de cela. » Comme les réu-
nions n’ont lieu qu’une fois par mois Lupi a du mal à s’y rendre en raison 
d’un boulot d’appoint qui la rend souvent indisponible.

Quand même, grâce à un camarade rencontré à l’AETOC elle a appris 
quelques trucs, comme l’exposition avec prévention de la réponse ou le 
fait d’anticiper les situations génératrices d’angoisse afin d’y faire face. 
« Quand quelque chose arrive, il ne faut surtout pas l’éviter car plus on 
évite, pire c’est. L’idée serait plutôt de diminuer l’angoisse associée à 
l’événement et puis diminuer aussi ma réponse à celle-ci. Si ma partie 
rationnelle trouve une justification à nettoyer après quelqu’un qui garde 
ses chaussures, un bon compromis serait de ne pas le faire de manière 
aussi excessive. Je réalise que ce que je crains c’est la propagation, 
l’idée que si une chose n’est pas nettoyée tout de suite, on en met par-
tout, cela se répand. » 

Lupi s’accommode (encore) de son mode de vie ; c’est la pression 
de son entourage qui la dérange le plus. « Pour moi, j’ai toujours une 
explication rationnelle derrière. S’il n’y a pas un événement comme 
les chaussures à l’intérieur, je n’ai pas de compulsions de nettoyage. 
J’aurais pensé que les gens qui nous aiment auraient un peu plus de 
compréhension, ils pensent juste qu’il y a à faire un petit effort. Je fais 
constamment des efforts et cela ne se voit pas. C’est quand même 
une source de souffrance pour tout le monde. » Lupi envisage de prati-
quer plus régulièrement ses exercices d’auto-hypnose et, pourquoi pas, 
chercher un thérapeute. Elle a en main des outils et sait où trouver les 
informations dont elle a besoin. Elle avance à petit pas et réalise, surtout 
ces derniers temps, que tout ceci est en relation avec son manque de 
confiance en soi.

normal, même maintenant si je vais voir des bébés je fais attention. » 
Ne pas mettre en contact des aliments lavés ou non lavés, ne pas les 
poser n’importe où, se laver les mains après avoir touché de la viande 
crue... Des règles « légitimes et élémentaires » qui entraînent parfois des 
conflits domestiques. Si certaines règles sont assez bien acceptées, 
comme se déchausser dans la maison ou se changer en rentrant du 
travail, d’autres fâchent ou lassent au point que ses proches finissent 
par lui abandonner le terrain « tu n’as qu’à le faire toi-même », ce qu’elle 
regrette, notamment sur le plan de la cuisine. 

Lupi fait des efforts pour se montrer moins exigeante, modère ses ré-
flexions pour les autres. En général, il lui faut quand même se faire un 
peu violence mais parfois elle est étonnée de sa légèreté par rapport à 
certaines situations. Il lui est ainsi arrivé d’étendre ses vêtements sur un 
fil à l’hôtel pour les faire sécher (après un petit coup d’éponge quand 
même) ou encore, invitée à dîner, elle arrive à passer outre à ses préoc-
cupations en matière d’hygiène. Finalement, ce n’est pas le fait de réagir, 
mais le caractère excessif de ses réactions qui la dérange le plus. « Je 
suis trop minutieuse, Les gens se rendent compte que je suis un peu 
maniaque mais cela part toujours de quelque chose de rationnel. Il y 
a des choses (des craintes) qui grandissent et d’autres qui diminuent. 
Parce que je fais des efforts, je fais de l’autohypnose. J’ai eu une ou 
deux séances d’hypnose avec un thérapeute mais cela n’a pas eu beau-
coup d’effets alors je fais cela moi-même et cela marche assez bien. » 

Lupi a découvert l’AETOC, parce qu’elle souhaitait rencontrer des per-
sonnes comme elle. Elle s’est rendue à plusieurs réunions en cachette 
de son compagnon, car elle craint ses attentes, s’il en avait connais-
sance. Or, Lupi n’a pas envie de rendre des comptes, elle trouve que 
ses remarques sont justifiées, mais que ses proches réagissent un peu 
systématiquement de manière négative, sa mère, son fils et son compa-
gnon qui s’exaspèrent... « Je me suis rendue à l’association parce que 
je cherchais du réconfort, des conseils, des idées. Et moi qui suis déjà 
timide, c’est difficile d’ouvrir la bouche même si on n’est pas toujours 
nombreux, je déteste parler devant des gens. Alors, c’est bien parce 
que l’on voit des gens comme nous, c’est sympa mais c’est aussi un 
peu déprimant car on reste avec nos problèmes. On voit que certaines 
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Si le choix lui avait été donné, Hannah aurait préféré zéro trouble mental, 
mais elle est consciente que ça lui a permis de se poser des questions 
sur elle-même, du coup de mieux se connaître et, partant, de mieux se 
comprendre... Enfin, de mieux comprendre les autres : « je comprends 
mieux leurs aspirations et leurs difficultés. » En d’autres termes, mieux 
comprendre la psychologie humaine, même si on ne l’a pas étudiée à 
l’université.
Elle reconnaît aussi que, même si ce trouble a créé une parenthèse dans 
son parcours professionnel et personnel, il lui a aussi permis de ren-
contrer des personnes peut-être plus intéressantes, qui partagent une 
vision plus profonde de la vie. L’amitié avec un grand A tient une place 
très importante dans la vie de Hannah. 
Cette parenthèse a peut-être été désenchantée, mais avec le temps elle 
est devenue très enchantée, dit-elle.
A partir de l’âge de 21 ans, Hannah a traversé 10 ans de difficultés. Elle 
dit simplement : « j’étais paumée, comme si j’avais perdu la maîtrise de 
ma vie. » Son réseau d’amis s’étiole, ses études s’arrêtent, les hospitali-
sations s’enchaînent et les signes de la maladie font fuir même les amis 
les plus proches. « J’en suis arrivée au point zéro. Zéro. A partir de là, 
j’ai senti un fort besoin de me reconstruire. » 
La reconstruction commence quand elle met un pied à l’association 
Parole. « Ça m’a sauvée. » Elle a 24 ans. Elle s’y fait des amis qu’elle a 
encore aujourd’hui. Et justement, c’est un ami à Parole qui lui parle de 
l’association ATB&D.

ATB&D : une entrée fracassante !
A 28 ans, Hannah arrive à l’assemblée générale et dit timidement « je 
veux bien » quand il est demandé qui serait d’accord de prendre le pro-
cès-verbal. Procès-verbal de 8 pages, qu’elle a adoré rédiger, et qui sera 
très apprécié ! Voilà comment l’histoire a commencé... sur les chapeaux 
de roue.

Très vite elle va faire partie du comité. Les activités, dans ce comité, 
elle les voit comme un « atelier protégé associatif autogéré » : les tâches 
concrètes, telles que tenir des fichiers, répondre aux mails, rédiger des 
présentations, être présente aux réunions, tenir les délais, la remettent 
dans la réalité et lui donnent ce tremplin dont elle avait besoin pour se re-

Un défi 
après l’autre

Hannah, ATB&D
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Quand une personne témoigne, les autres réagissent à leur manière, 
partagent des histoires vécues, donnent des pistes de réflexion ou d’ac-
tion... Cela permet de voir les choses comme on ne les avait pas vues. 
Tout ça avec du cœur et dans une relation d’égal à égal. Cela crée une 
multitude d’éclairages vivants, vécus... que Hannah n’aurait pas dans le 
cabinet d’un « psy », qui ne peut donner qu’un seul éclairage, le sien. « Et 
encore : théorique ! Si c’était une expérience vécue, il ne le dirait proba-
blement pas », dit-elle avec malice.

Pour elle, ce groupe est aussi un lieu où la confidentialité et la confiance 
rendent possible de dire qu’on va mal, sans qu’il y ait de conséquences 
comme une augmentation du traitement ou une hospitalisation.

Parfois le groupe d’entraide contribue spécifiquement au mieux-être de 
ses membres, par l’échange d’outils de bien-être ; par exemple en fin de 
journée écrire une chose bien que l’on a faite, chaque jour. C’est une 
participante qui a apporté cette idée, elle-même donnée par son psy. 

Aujourd’hui, Hannah, 37 ans, s’est lancée dans de grands projets, autant 
personnels que professionnels. Elle souhaite cependant rester discrète, 
fidèle à l’adage « vivons heureux, vivons cachés ».

Après avoir terminé l’entretien, lorsque nous nous disons au revoir, elle 
me souffle : « je crois que j’ai encore besoin de nouveaux défis. » Bon 
vent Hannah, bonne route, belles découvertes, tout se passera bien !

construire. Elle y consacre environ une demi-journée par semaine, voire 
plus. Cerise sur le gâteau : « cela a donné un sens à ma vie, je me suis 
sentie utile, j’ai retrouvé ma place de citoyenne. »

Hannah est reconnaissante de cette expérience, car elle pense qu’elle 
ne serait pas capable de tenir dans les structures prévues pour les réin-
sertions, tels les ateliers protégés ; « même pas une heure, j’aurais sup-
porté ! » Elle ne sait pas si elle serait capable de travailler sous les ordres 
d’un chef, d’un patron. Or comme l’association s’est mise à fonctionner 
sans président (personne n’a voulu reprendre le poste), cela lui a tout à 
fait convenu. « On se rendait des comptes, chacun s’auto-responsabi-
lisait comme il pouvait, on ne se mettait pas la pression. On a réussi à 
travailler en équipe. » 
L’association a eu des hauts et des bas, a traversé des tempêtes ; le 
comité a failli démissionner, avec toutes les tensions qu’on peut imagi-
ner, mais Hannah est restée.

Pour en revenir à l’association dans son ensemble, ses membres se 
réunissent toutes les deux semaines pour un groupe d’entraide et de 
parole à la Maison des associations, pour la partie plus formelle, puis 
mangent ensemble au restaurant pour la deuxième. Hannah trouve que 
la seconde partie est tout aussi importante que la première.

Dans cette association, elle découvre qu’il y a des membres qui ont des 
emplois, d’autres qui sont mariés, qui ont des enfants... Cela redonne 
espoir à Hannah : « tout n’est pas perdu ; la vie continue ! »
« J’ai appris l’espoir, et la persévérance, à moins que cette dernière n’ait 
été en moi dès le départ ! », dit-elle en riant.

Ce qui lui fait un bien fou, c’est le climat de tolérance et de non-juge-
ment au sein du groupe ; elle s’y fait de nouveaux amis et parle de la 
profondeur de ces amitiés avec chaleur. Soutien sans failles, le groupe 
lui a permis de se construire un large réseau d’amis proches. Dédrama-
tisation : « on a l’impression que ce qu’on vit c’est la fin du monde, c’est 
horrible, et quand on entend les autres... j’adore entendre les histoires 
des autres, je me dis qu’il n’y a pas que moi qui vis ces choses. »
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Nicolas D. me reçoit de manière affable et me propose un café dans les 
locaux de l’association. Il m’en fait faire le tour, me montre les espaces 
partagés dont une peinture murale initiée par un des cofondateurs de 
l’association et réalisée à plusieurs, ainsi que les outils spécifiques aux 
techniques pratiquées par les usagers : chambre noire pour les photos, 
presse pour la gravure, atelier peinture, infographie... Le lieu est chaleu-
reux et frais par cette canicule ; il ressemble à un collectif d’ateliers d’ar-
tistes. Cela fait plus de dix ans que Nicolas vient et travaille ici le dessin, 
la peinture, la gravure et la sculpture sur toutes sortes de support. Il me 
montre ses œuvres récentes, des portraits de clowns au visage lunaire. 
Parfois, des personnes qui aiment son travail veulent les acheter mais il 
me précise que cela ne fait pas partie des buts de l’association. 

Nicolas n’a jamais eu la vie facile. Enfant, non seulement il souffrait 
d’asthme mais il avait en plus une sensibilité qui le rendait allergique à 
tout : poils de chien, de chat, pollens et toutes sortes de produits de la 
vie courante. Il en conserve un rhume permanent. En 2001, sa sensibi-
lité est telle qu’il ne peut quasiment plus s’alimenter et son généraliste 
à bout de ressources l’envoie chez un psychiatre qui diagnostique un 
début de psychose et « une espèce de schizophrénie ». Nicolas n’adhère 
pas vraiment au diagnostic. Par contre, il considère qu’il n’a jamais eu 
un naturel joyeux, se juge plutôt pessimiste, voire dépressif. « Je ne suis 
pas médecin mais si je dois dire ce que j’ai, de tout ce que j’ai vécu j’ai 
appris que j’ai une tendance dépressive. » On le serait à moins tant son 
quotidien est rempli de contraintes et lui offre peu de source de joie, 
mais la créativité est son exutoire. « Depuis tout petit j’aime m’exprimer 
sans paroles, avec la peinture... J’avais un monde à moi et quand j’étais 
énervé, ou triste ou fatigué, je me lâchais et me mettais à dessiner. Je 
réalise parfois que je n’aurais jamais pu faire cela dans un état normal. » 

Du traitement suivi, il dit ne ressentir aucun bénéfice particulier ; il se 
sent plutôt déprimé et endormi. Il ne se sent pas bien dans ce corps 
gonflé (il a pris 17 kilos), devenu étranger. Le traitement chimique est 
tellement lourd (anxiolytiques, neuroleptiques) qu’il n’arrive plus à tra-
vailler. Trop de fatigue, d’inconfort, il n’est plus lui-même et finit par inter-
rompre son cursus en section céramique aux arts appliqués. Lui trouve 
qu’il prend de trop fortes doses de médicaments. Vers 2005, il menace 

Se faire du bien et 
être maître 
de son projet 

Nico, L’EXPÉRIENCE
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ordres. Ici, on est autonomes, maîtres de nos projets ».

Nicolas explique que l’espace est ouvert, avec une permanence trois 
après-midi par semaine. L’association propose des ateliers vitraux, pho-
tos, peintures, bande dessinée, céramique, jeux de sociétés et loisirs. 
Pour devenir membre de l’association, il y a peu de contraintes. Le groupe 
demande de l’assiduité : il faut venir au minimum une fois par semaine 
pendant 3 mois, aux heures d’accueil avec, au bout, une idée de projet 
à réaliser. « Au bout de cette période d’essai, les membres votent pour 
accorder une clé afin que la personne qui a démontré son intérêt puisse 
avoir encore plus d’autonomie. Lors des réunions hebdomadaires, nous 
parlons de nos projets et votons sur leur financement par l’association. 
Ici, les gens qui ont des problématiques psychiques sont très bien inté-
grés. Comme on se connaît, on apprend aussi sur nos maladies mais 
nous sommes là pour nous réaliser et nous entraider. »

son médecin d’arrêter leur prise car il ne se sent vraiment pas bien. La 
menace fait son effet puisque le médecin change de traitement et de 
posologie. Nicolas perd du poids et retrouve une estime de soi. 

En 2004-2005, il pense mener une vie à peu près normale : il a des 
activités, une petite amie et travaille bénévolement dans une associa-
tion. C’est cette amie qui lui a fait découvrir L’Expérience. Elle-même 
souffre de graves troubles psychiques et séjourne fréquemment à Belle-
idée. Leur relation est difficile à gérer pour Nicolas. Il cesse à nouveau 
de prendre ses médicaments ; il a des comportements extrêmes, des 
lubies, et le sentiment que certaines choses lui échappent. Il boit aussi 
pas mal et associe aujourd’hui certains troubles à cette habitude.

Nicolas aimerait trouver un métier et commence un apprentissage pour 
être maréchal-ferrant forgeron. Malheureusement, au sein de l’entre-
prise, il trouve l’ambiance tendue, stressante. Il ne tient pas le coup, perd 
le sommeil jusqu’à ne pas dormir plus de 3 heures par nuit, ce qui finit 
par le conduire à Belle-idée pour un mois de cure de sommeil. A l’heure 
actuelle, il évoque une décompensation liée à la perte de sommeil et à 
l’arrêt des médicaments. 

Nicolas a renoncé au métier de forgeron mais il aime toujours le travail 
du métal. « J’aimerais avoir un petit atelier... Un chalumeau et un poste 
de soudure, ce serait le rêve. » Pour les autres techniques, il fréquente 
quotidiennement les locaux de L’Expérience : « Je viens ici tous les jours 
et cela m’enrichit, j’apprends toujours plus. » En effet, il me montre ses 
divers travaux avec toutes sortes de techniques : linogravure, gravure sur 
plexiglas, sur carton, sculptures. Il décrit l’association comme « un lieu 
de partage, d’entraide, un endroit où l’on trouve des affinités, un lieu où 
l’on trouve des amis. Il y a une dynamique de groupe, un vrai respect 
du travail de chacun. On peut se ressourcer, pratiquer une discipline 
artistique ou artisanale. Quand le travail est achevé, on se sent bien, 
valorisé. Il y a aussi une forme d’émulation, on a réussi à aller au bout 
de ce que l’on voulait faire et on est content. Le but est de se faire du 
bien, c’est une forme de thérapie. On est ici pour pouvoir s’exprimer de 
manière artistique. Ce qui est bien ici, c’est que l’on n’est pas dans un 
atelier comme à l’hôpital où c’est un peu scolaire et où il faut suivre les 
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A 28 ans, Clotilde passe trois ans à la clinique psychiatrique, on lui dia-
gnostique une dépression masquée et lui donne du Tofranil à hautes 
doses, ce qui la rend délirante, jusqu’à ce qu’un médecin la tire de là en 
changeant son traitement.

Clotilde a vécu presque toute sa vie avec sa mère et a dû s’en occu-
per quand elle était en fin de vie, grabataire, et refusant tous soins de 
l’extérieur ; elles avaient dû déménager dans un deux pièces, la mère 
est devenue tyrannique et ce fut une période très difficile pour elle, qui 
s’est soldée par plusieurs hospitalisations, pendant la fin de vie et après 
la mort de sa maman. Cette dernière a dû être placée en EMS et en a 
voulu très fort à sa fille. Revers positif de la médaille : Clotilde rencontre 
pendant une de ses hospitalisations une dame (à qui on a fait le même 
diagnostic qu’elle), qui est devenue sa grande amie, encore aujourd’hui ; 
elles s’apprêtent à partir ensemble dans la campagne bordelaise pour 
des vacances !

Il y a aussi eu les voix, qui la faisaient parler toute seule dans la rue, car 
elle devait leur répondre ; les problèmes avec les voisins et la police 
car elle avait des terreurs nocturnes et criait ; la douloureuse et abrupte 
perte de son travail (elle s’était mise à dessiner sur les murs). Elle s’est 
sentie profondément incomprise à cette époque-là.

Aujourd’hui Clotilde reparle de tout ça avec le regard clair et le cœur 
apaisé. Elle a gagné en autonomie, gère son appartement et son bud-
get seule et voit sa psy régulièrement. Elle dit que tout ça lui a donné 
une meilleure connaissance d’elle-même. « Je sais que je ne suis pas 
infaillible. J’ai appris à être plus raisonnable ; je vis avec peu mais je ne 
suis pas amère. J’essaye d’accepter de vieillir, quand je ne peux plus 
faire toutes les balades que je veux. »

Elle est passée par plusieurs moments de souffrance et des diagnostics 
successifs. Un jour, lorsqu’elle avait 56 ans, un médecin lui a dit qu’elle 
était schizo-affective et pour elle ce fut un grand soulagement : elle se 
reconnaissait dans les descriptions qu’elle trouvait de la maladie (ce 
n’était pas le cas des précédents diagnostics). Cela offrait enfin une 
réponse à des questions qu’elle s’était posées toute sa vie. Depuis lors 

Après la tempête,
le beau temps

Clotilde, REEV
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pas moi ? ». C’est comme cela qu’elle a eu le courage de se mettre à 
voyager. « J’ai besoin d’exemples de personnes comme moi devant 
moi. » Pour sa psychiatre c’était évident qu’elle pouvait voyager ; « mais 
elle ne sait pas ce que je vis à l’intérieur, mes craintes, mes hantises ».

A propos de voyages, plusieurs personnes de son association, dont elle, 
s’apprêtent à participer à Intervoice à Paris : 4 jours intenses à la ren-
contre des entendeurs de voix du monde entier ! Elle se réjouit, se sent 
confiante.
Dans l’association, Clotilde est appelée à prendre parfois position : 
par exemple, accepter d’offrir son témoignage pour cette brochure ! 
Ou, autre exemple : refuser des mandats que la présidente aimerait lui 
confier, car ce serait trop anxiogène pour elle. Mais elle entend bien sou-
tenir sa présidente, avec tous les moyens dont elle dispose.

Aujourd’hui Clotilde dit qu’elle a une vie heureuse, avec les yeux brillants 
et un visage lumineux ; elle a appris à s’écouter, elle a réfléchi aux activi-
tés qui lui font du bien et elle a organisé sa vie quotidienne avec beau-
coup de bonnes choses pour elle : art-thérapie avec l’association Parole 
où elle se plaît beaucoup, promenades avec les chiens de la SPA (plu-
sieurs fois par semaine), balades dans la nature et même à la montagne, 
seule et heureuse de l’être. La marche est une chose qui lui fait énormé-
ment de bien, de même que donner un moment de bonheur aux chiens 
de la SPA... qui le lui rendent bien ! Elle a trouvé son équilibre.
 

elle est résolue à prendre son traitement régulièrement, même si c’est 
parfois à contrecœur. Elle veut vivre dans la réalité ; « accepter la maladie 
pour pouvoir repartir sur de nouvelles bases, tout faire pour aller bien ». 
Cela fait des années qu’elle n’a plus de crises, plus d’hospitalisations ; 
elle prend confiance en elle et en la vie. Elle le dit elle-même : « après la 
tempête, le beau temps ! »

ASSOCIATION DU REEV (ENTENDEURS DE VOIX)
Clotilde les a rejoints il y a 8 ans. Elle a rencontré sa présidente à la 
clinique de Belle-Idée, dans l’espace Abraham Joly, alors que cette der-
nière faisait connaître son association ; elle l’a trouvée extraordinaire. 
Immédiatement elle a eu envie de la suivre : elle a aimé sa manière d’être, 
son allure avec ses vêtements tricotés à la main et ses affirmations en-
courageantes. A cette époque Clotilde n’entend plus de voix ; ce qui la 
motive, c’est de mieux se comprendre elle-même et d’aider les autres.

Les réunions ont lieu une fois par mois, à Arcade 84. Pour Clotilde, 
c’est l’occasion de se rendre compte qu’« elle n’est pas la seule dans 
son cas » ; elle est très heureuse de pouvoir partager avec d’autres sur 
ce sujet. Ce partage du vécu, le sien, celui des autres, elle ne peut pas 
le trouver dans les consultations avec sa psychiatre, même si elle l’aime 
beaucoup. Comme le contenu des réunions est confidentiel, cela donne 
de l’importance à ces moments de partage : à chacun de garder le se-
cret et à chacun de profiter pour s’épancher sans être jugé, de parler 
de choses qu’on ne peut pas dire à « tout le monde ». Cette attitude non 
jugeante, garantie par la présidente, fait particulièrement du bien à Clo-
tilde ; cela la rend plus tolérante envers les autres et envers elle-même, 
elle peut ainsi se réconcilier avec son passé.

Au début Clotilde apprécie d’écouter les autres, la richesse de tous ces 
témoignages. Huit ans plus tard, elle dit : « si on peut aider quelqu’un, 
c’est formidable. Avec les années j’ai appris à ouvrir mon cœur, à témoi-
gner, à encourager. » Ce qu’elle apprécie par-dessus tout, ce sont les 
moments de rire : « on rit beaucoup, on déculpabilise, dédramatise et 
dé-diabolise la maladie ! »

Elle s’inspire des expériences des autres, « eux le font, alors pourquoi 



2928

« Je suis mère d’une jeune femme qui souffre de schizophrénie depuis 
l’âge de 15 ans. » Aujourd’hui, la jeune femme en question a 36 ans, elle 
est « stabilisée » et vit dans une institution spécialisée avec beaucoup 
d’autonomie. La mère aussi va bien, et toutes deux se savent rescapées 
d’un enfer dont le souvenir et le récit colorent toujours d’émotion la voix 
d’Aviva. 

Aviva est une mère intuitive qui a très tôt senti que quelque chose clo-
chait chez sa fille. « J’ai senti avant de connaître, je sentais quelque 
chose de pathologique, d’anormal », dit-elle, des indices de comporte-
ment étranges qui vont au-delà d’une fantaisie artistique ou de l’esprit 
libertaire qui règne dans la famille. Avec le recul, Aviva est capable de 
décrire ce qui l’a frappée dans la maladie. « Elles (personnes concer-
nées par la maladie) mettent les gens très mal à l’aise parce qu’elles 
n’arrivent pas à se conformer aux codes d’échanges habituels, que ce 
soit sur le plan verbal ou comportemental. Elles dégagent une étrangeté 
incroyable. Elles ont aussi une manière de créer des liens de causa-
lité ou des logiques inhabituelles et tout à fait personnelles qui sont 
souvent incompréhensibles pour l’extérieur. C’est ainsi que la maladie 
psychique fait le vide autour de soi. »

A 14 ans, M. (sa fille) absorbe une drogue quelconque un soir de fête 
et rentre prostrée et le regard hagard. A partir de ce jour et malgré tous 
les efforts de sa mère, elle se désintéresse de l’école, fréquente des 
personnes un peu « déjantées », se drogue et s’enfonce dans la petite 
délinquance. L’enfant vive, créative et sans problème est en train de vi-
rer. De problèmes d’intégration en comportements déviants, les indices 
alarment Aviva. « J’ai commencé à jouer les Cassandre, je prédisais que 
c’était grave, mais en retour on ne me renvoyait que de l’incrédulité, 
du déni, m’accusant de ne faire pas confiance à ma fille... » Aviva dé-
couvre à quel point les individus ont de la peine à voir ou reconnaître que 
quelque chose ne va pas bien. Délicatesse ou déni, tout est bon pour 
refuser de considérer que M. a peut-être un problème. Sans repères ni 
soutien familial, Aviva se sent confuse et angoissée et sa fille continue 
en roue libre. 

A 17 ans et demi, M. entreprend seule un voyage lointain. Elle fait à 

Une épée 
de Damoclès

Aviva, LE RELAIS 
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dort plus, ne mange plus, se sent impuissante et seule dans son combat 
pour sa fille. Elle songera à un suicide où elle emporterait sa fille pour en 
finir avec toutes ces souffrances.

En 1998, alors qu’elle est désespérée, les conseils avisés d’une amie et 
d’un médecin la dirigent sur l’association Le Relais. La première réunion 
à laquelle elle assiste est véritablement « un radeau surgi du naufrage ». 
Au lieu des propositions ineptes de « tisanes et chamanes » qui lui ont 
été faites, elle y reçoit « des explications claires et des conseils avisés, 
des regards bienveillants, des encouragements et de la solidarité ». As-
soiffée de connaissances et du besoin de partager son vécu, Aviva suit 
assidûment les réunions du groupe de soutien (tous les 15 jours). Un an 
après, suite à son témoignage lors des 10 ans de l’association, elle est 
sollicitée pour faire partie du comité.
 
Aujourd’hui, cela fait plus de 15 ans qu’elle est active au sein de l’asso-
ciation. Elle s’en est soustrait pendant deux ans : « deux ans de vacances 
pour overdose sur le sujet. » Elle s’y est forgée des amitiés profondes 
fondées sur l’expérience commune. Elle est admirative du travail de ses 
collègues et de l’association dont le fonctionnement évolue en se déve-
loppant : partenariat avec les dispositifs hospitaliers et psychiatriques, 
échanges productifs entre associations, organisation de conférences, 
distribution d’informations mais surtout et toujours aide aux proches des 
personnes concernées. « Ma rencontre avec Le Relais a véritablement 
marqué un tournant sur l’épineux chemin de la maladie. » Permanence 
téléphonique, groupe de travail, réception et entretien avec les proches, 
médiation lors des réunions : ce qu’elle a reçu, Aviva le donne à son 
tour, avec son temps, son écoute et son énergie, au service de ceux qui 
partagent cette expérience douloureuse. S’informer sur la maladie (ce 
qu’Aviva a fait via ses lectures et recherches sur le Web), apprendre à la 
connaître fait aussi partie du chemin à parcourir pour atteindre la com-
préhension, sinon l’acceptation. Au Relais, Aviva a appris la patience 
et à ne pas désespérer. Grâce à une amie, elle a entamé une thérapie 
personnelle qui lui apprend à dissocier la vie de sa fille de la sienne et à 
préserver sa propre vie en posant des limites.

« Je suis de nature plutôt heureuse, je m’intéresse à énormément de 

l’étranger sa première grosse crise de décompensation et se retrouve 
enfermée à l’hôpital psychiatrique. Aviva part la chercher, fait des pieds 
et des mains pour la rapatrier et la faire hospitaliser aux HUG. A cette 
première hospitalisation succède une trentaine d’autres. Pour Aviva, la 
vie n’est qu’une succession de souffrances et d’interrogations ; elle est 
perpétuellement sur le qui-vive. « Pendant 4 ans, j’ai vraiment erré dans 
l’ignorance de ce qu’avait ma fille. » Cette ignorance est une source 
d’angoisse terrible. L’atteinte de la majorité par sa fille est un obstacle 
supplémentaire, non seulement à sa prise en charge par des personnes 
de confiance mais surtout à l’obtention d’informations pourtant indispen-
sables pour les proches, ce qui les laisse totalement démunis. « C’est 
une détresse incroyable de ne pas savoir ce que son enfant a, ni com-
ment se comporter avec lui sous prétexte de secret médical. Tout d’un 
coup, l’enfant est majeur, on a plus le droit de savoir, les soins sont plus 
les mêmes, c’est très difficile, cela arrive d’une semaine à l’autre. » Ce 
n’est qu’accidentellement, lors d’une discussion avec un infirmier qu’elle 
apprend le nom de la maladie. « J’ai compris qu’à l’époque les médecins 
n’osaient pas donner ce diagnostic parce qu’il équivalait à une condam-
nation. Maintenant, ce n’est plus la même fatalité, la médecine a pro-
gressé et on s’appuie aussi sur d’autres facteurs de rétablissement no-
tamment paramédicaux, donc on part avec un espoir. » Aviva n’a aucun 
répit, qu’il s’agisse de récupérer sa fille constamment mise en danger 
par ses comportements extrêmes, la protéger, l’excuser, payer les pots 
cassés. Quand elle n’a pas à faire avec les violences infligées à M. ce 
sont les violences dont elle est elle-même directement victime : coups, 
menaces, déprédations. Elle se souvient d’une conférence entendue il y 
a des années, très éloquente : « Un malade psychique en crise ne peut 
pas faire de distinction entre rêve et réalité, c’est comme s’il était de 
manière permanente dans un rêve dont il ne se réveillerait pas, il ne 
peut donc pas mettre le rêve à distance. » Et sa réalité est souvent cau-
chemardesque. « Toute cette horreur s’est achevée au bout d’un séjour 
interminable de 2 ans et 3 mois dans un même pavillon à Belle-Idée : 
un traitement adéquat la soulageait enfin après tant de tâtonnements 
et d’essais infructueux. » Il y aura une terrible rechute après deux ans 
et demi de stabilisation post-hospitalière en raison de la nécessité de 
changer de médication. L’enfer recommence. Depuis, M. n’a jamais été 
tout à fait la même. Aviva vit des moments de découragement : elle ne 
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Encore si jeune

choses et je trouve la vie passionnante mais je vis avec une épée de Da-
moclès au-dessus de la tête et un nuage noir me suit quand je me dé-
place car ma fille a trop souffert et n’aura jamais la quantité de bonheur 
que j’aurais souhaité pour elle... Lorsqu’elle (ma fille) parle des efforts 
qu’elle fournit tous les jours pour parvenir à vivre et à dire “je vais bien” 
alors qu’elle n’est jamais vraiment bien, cela me tord le cœur. Le souci 
des proches est permanent, on profite de respirer quand les choses se 
passent à peu près normalement car la maladie est imprévisible. Les 
personnes sont à la merci de n’importe quel événement engendrant de 
l’émotion qui peut provoquer une décompensation psychotique. Nous 
(les proches) avons le souci des effets à long terme de la médication 
et aussi celui de savoir qu’un jour on ne sera plus là pour soutenir et 
aimer notre proche et qu’il devra se débrouiller seul avec ses problèmes 
sachant que les personnes souffrantes sont marquées à jamais par les 
égarements qu’elles ont traversés et elles en restent traumatisées. »

Stephanie, AETOC
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Elle parle de son trouble qui se voit : en effet, quand elle se lave les mains 
dans un lieu public, longuement ou plusieurs fois, cela se remarque ; elle 
a maintes fois vécu ce regard étonné ou jugeant de la part des autres. 
« Ils pensent que je suis tarée. » Ainsi, en parlant de son rapport aux 
autres, elle dit que maintenant elle va toujours au-delà des apparences ; 
elle ne veut pas juger, elle veut comprendre. Même si cela lui fut doulou-
reux, on peut considérer que c’est là un aspect positif issu de sa propre 
souffrance. D’ailleurs, voilà encore une chose que la maladie lui a appor-
tée : elle lui a permis de savoir qui sont ses vrais amis. Quand elle était 
mal à la clinique, elle a été choquée de constater que ses camarades de 
classe ne sont pas venus lui rendre visite.

Son parcours est jalonné de plusieurs séjours à l’Unité de crise pour 
adolescents et à la Clinique de Belle-Idée, où elle se souvient avec acui-
té de la froideur de la grande majorité des soignants ; eux ils n’étaient 
pas « chou » ! Elle fait un bilan sans appel de ces séjours : hospitalisa-
tions forcées, mauvaises fréquentations, découverte du tabac et des 
joints, manque d’empathie des soignants, augmentation de sa révolte 
et transformation de sa colère en agressivité envers les infirmiers. Elle 
dit clairement qu’à ce moment de sa vie elle avait besoin d’écoute et 
de chaleur. Heureusement pour elle, un infirmier a été vraiment humain 
avec elle ; elle en est encore reconnaissante et c’est grâce à lui qu’elle 
s’oriente vers un métier de soin. 

Elle trouve que les « psys » ne la comprennent souvent pas et font des 
théories qui ne lui parlent pas (à part la psy qui la suit depuis qu’elle a 15 
ans, qui est « chou » et qui est la seule qui a toujours cru en elle).

AETOC
« Dans cette association, on se comprend sans se juger ; si je jugeais 
le TOC de l’autre, alors lui pourrait me renvoyer un autre jugement en 
retour. On ne le fait simplement pas. » 

« C’est un médecin qui a donné l’adresse de l’AETOC à ma mère ; au 
début j’étais encore à l’hôpital, alors c’est elle qui allait aux réunions, 
elle voulait comprendre ce que j’avais. Pour pouvoir aussi l’expliquer à 
mon père. » En effet l’association est aussi ouverte aux proches (c’est 

Stéphanie m’accueille dans l’appartement de ses parents, où elle vit ; 
elle tient à me présenter ses deux lapins avant que nous ne commen-
cions ! Comme elle le dit elle-même, ils sont « chou ». Puis nous nous 
installons à la cuisine, devant une belle baie vitrée qui fait toute la hau-
teur de la pièce. 

Stéphanie, qui a 21 ans, pense que les problèmes qu’elle a traversés 
l’ont fait mûrir plus vite. « À cause d’eux, ou je devrais dire grâce à eux... 
oui j’ai vécu des choses pas faciles mais ça m’a permis de mieux com-
prendre la vie. »

« Ça m’a donné envie d’aider les personnes en difficultés », dit Stépha-
nie, qui va bientôt commencer un apprentissage d’aide-soignante. Ses 
proches trouvent qu’elle est faite pour ça, même si ça risque d’être dur 
avec les difficultés qu’elle a. Elle, elle a envie d’un métier dans le soin de 
l’autre, et dans le contact proche. « Grâce à ce que j’ai traversé, je sais 
que j’essayerai toujours de me mettre à la place de la personne que 
j’accompagne. » 

Elle souffre d’un trouble obsessionnel compulsif (TOC), qui consiste 
à se laver les mains de façon incontrôlable. « Au moins, j’ai la logique 
de la propreté, et pour ce métier c’est utile », se défend-elle. Dans un 
stage, elle a vu une aide-soignante faire la toilette d’une personne âgée 
en commençant « par le bas », puis continuer la toilette du « haut » sans 
changer de gant de toilette, elle en a été choquée. Elle n’aime pas le 
travail bâclé, et pense qu’une personne se sent mieux quand elle est 
propre.

C’est à 13 ans déjà qu’elle a reçu le diagnostic du TOC, puis elle a tra-
versé une adolescence mouvementée (« j’étais rebelle »), avec la perte 
de sa grand-mère qu’elle adorait. Elle est fière d’avoir réussi à terminer 
le cycle « malgré tout ça ! ». Aujourd’hui encore, elle se demande si elle 
n’aurait pas eu une vie plus facile si on ne lui avait pas dit qu’elle souffrait 
d’un TOC, si l’annonce du diagnostic, si jeune, n’aurait pas aggravé sa 
situation. Elle n’a pas pu terminer l’école de culture générale ; elle était 
trop fatiguée par l’envahissement du trouble dans sa vie quotidienne.
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dans les statuts), et Stéphanie trouve que c’est « chou » que les mamans 
viennent, elle les accueille très volontiers.

Il n’y a que deux règles lors des réunions, explique Stéphanie : la confi-
dentialité et on ne se coupe pas la parole. « Là-bas les gens sont chou », 
dit-elle avec tendresse. Elle sent leur bienveillance, leur chaleur. « Avec 
les psys je me sens jugée. Quand j’avais 17 ans, un médecin m’a dit 
que mes TOC ne disparaîtraient jamais, ça m’a choquée. » A l’AETOC, 
elle sent que les gens veulent s’en sortir, et ça la touche.

Les réunions ont lieu une fois par mois, c’est un groupe de parole, sans 
thème particulier ; et deux fois par année, un buffet canadien est organisé. 

Stéphanie est touchée par le courage des participants, qui sont souvent 
des « vieux » (comprendre la cinquantaine) ; elle voit leur combat pour al-
ler bien malgré les TOC. En même temps, elle se demande si elle-même 
aura encore des TOC à leur âge... elle n’arrive pas à l’imaginer, même si 
sa mère lui répète qu’elle doit accepter de « vivre avec ».

Elle est reconnaissante du fait d’avoir une famille qui a su rester proche, 
une mère très compréhensive et impliquée, un père et une sœur peut-
être plus distants, mais qui sont là si elle a besoin d’eux. « Mon père est 
venu me chercher en moto quand j’avais fugué de la clinique. »

Nous souhaitons à Stéphanie le plein succès dans ses stages et son 
apprentissage, que ses rapports avec les personnes âgées soient im-
prégnés de la beauté de sa relation avec sa grand-mère adorée, qui... 
vous l’aurez deviné, était très « chou » !

André, ATB&D
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réunions informelles entre patients où chacun s’exprime et partage ses 
soucis. André découvre une liberté de parole qu’il n’a jamais eue. Les 
patients du groupe sont informés de l’existence de l’association ATB&D 
(association de personnes ayant un trouble de l’humeur, bipolaire ou 
dépressif) qu’ils s’empresseront de rechercher au sortir de leur séjour. 

Au cours des premières séances auxquelles André participe, c’est 
comme s’il se débarrassait de ses œillères. A travers les récits de ses 
pairs, André découvre des résonances avec son propre vécu et com-
mence à analyser son cas. L’introspection lui était étrangère ; il apprend 
à s’interroger sur les événements de sa vie, à établir des liens de cause 
à effet. Il remonte à ses 21 ans quand, au retour d’une tournée musi-
cale avec son orchestre, il découvre sa mère suicidée. L’événement lui-
même, la manière dont il avait dû prendre sur lui et gérer tous les as-
pects administratifs en lieu et place d’un père trop accablé, tout ce qui 
– de manière évidente – pouvait le pousser à une dépression alors qu’il 
avait si bien su faire face... Les insomnies, les dépressions saisonnières 
s’éclairent d’un jour nouveau. Il réalise qu’il a toujours été bipolaire. « Les 
psychiatres ne parlent pas tellement, ils écoutent, ils ne m’ont pas expli-
qué la maladie. J’ai appris à connaître la maladie parce que la troisième 
fois où elle s’est manifestée j’ai arrêté de croire à des événements acci-
dentels. A chaque fois il y avait des circonstances qui justifiaient mon 
état émotionnel, que ce soit la découverte de ma mère suicidée, mes 
soucis de couple, ma surcharge de travail... Mais en fait, j’ai découvert 
que j’avais quand même une sensibilité un peu exagérée. Etre bipolaire, 
tant que l’on peut dormir et travailler, n’est pas une maladie, c’est même 
plutôt un avantage qui permet d’obtenir un poste élevé comme chef ou 
directeur. Quand cela va bien, il y a ce sentiment d’irrésistibilité très 
agréable, on a la tchatche, on en fait plus que les autres, et quand cela 
ne va pas, cela fait des vacances pour les autres », dit-il avec le sourire. 

Pendant des années, André participe régulièrement aux réunions bimen-
suelles de l’association. Cette régularité est bénéfique, rassurante. Lors 
des réunions, la parole et l’échange sont facilités par la prise de parole. 
« Quand on peut mettre un terme sur ce qui se passe, que ce soit une 
panne de voiture ou un état émotionnel cela va tout de suite mieux. Et 
c’est le fait de discuter avec des personnes qui ont le même vécu et la 

André est un homme scrupuleux, minutieux. Il arrive en avance, avec 
quelques feuilles de notes, au cas où, qu’il me laisse en fin d’entretien. A 
la retraite depuis 2010, il a 68 ans, est actif et organisé. 

Nous évoquons son parcours, ses études d’ingénieur à l’EPFL. Au dé-
but, il pendule entre Genève et Lausanne, une période d’insomnies. Il 
met cela sur le compte d’une surcharge de travail et donc de soucis. 
C’est au point qu’une nuit, poussé par sa jeune femme et sa belle-mère, 
il se rend dans une permanence médicale. Là, on lui administre un trai-
tement court (deux semaines environ) contre la dépression. A la suite, 
toujours sur conseil du patron de son épouse, il prend un pied-à-terre 
à Lausanne pensant ainsi résoudre son problème. Cependant chaque 
hiver, en particulier les mois de janvier et février, André n’est pas bien. Il 
associe ce mal-être à une éventuelle dépression saisonnière. Comme il 
n’est pas du genre à se laisser aller, enclin à considérer les moments de 
mou comme des faiblesses, il se « donne des coups de pieds au cul » 
et se secoue. 

La vie suit son cours. André a la quarantaine, deux enfants, un poste à 
responsabilités avec une cinquantaine de personnes sous son autorité. 
Pourtant, il voulait être ingénieur, pas chef, et même s’il est fier de sa 
position il sent le poids de trop de responsabilités et d’activités. A la 
maison l’ambiance se dégrade avec des adolescents et une femme qui 
s’éloigne... Il broie du noir, il a des envies de suicide. Le psychiatre qu’il 
consulte le diagnostique maniaco-dépressif, lui prescrit des médica-
ments et un suivi psychiatrique. Pour ce qui est de la maladie elle-même, 
on en reste là ; pas d’explications, ni données ni recherchées semble-t-il. 
André prend des médicaments pendant 5 ans. 
Alors qu’il a 55 ans, la conjonction de soucis professionnels et familiaux 
atteint des sommets. A la surcharge de travail vient s’ajouter le sentiment 
que l’on tente doucement de le pousser sur une voie de garage. Le pire, 
juge-t-il, est que ses successeurs ne lui apparaissent même pas meil-
leurs que lui. Il est désabusé. Sa femme cesse de lui parler. Une inter-
vention dentaire qui le fait souffrir durant un mois vient couronner le tout. 
Il est hospitalisé suite à une crise d’angoisse. Durant les 5 jours de son 
hospitalisation au 2JC, une unité d’intervention et thérapie brève, une 
personne de son groupe – animateur pour la jeunesse – organise des 
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problématique bipolaire ou à l’association viennent poser des questions 
ou sollicitent des témoignages. « Faire connaître la maladie, défendre et 
aider les patients, aider les proches et essayer de démystifier ces mala-
dies font partie des missions de l’association », déclare-t-il.

En 2012, la modification de la composition du Tribunal de protection 
de l’adulte et de l’enfant exige plusieurs juges assesseurs dont un qui 
appartienne à une association de défense des patients. Le tribunal est 
compétent pour juger de la pertinence et validité de la poursuite de l’in-
ternement contre son gré d’un patient au-delà d’un mois. Sur la sugges-
tion de Pro Mente Sana, André s’est présenté au poste, l’a obtenu et est 
désormais très sollicité par cette fonction qui lui procure le sentiment 
gratifiant d’une véritable reconnaissance de son expertise pratique de 
la bipolarité. Il constate les effets positifs de l’existence de ce tribunal : 
sur les médecins qui sont responsabilisés par cette surveillance, sur les 
patients qui se sentent soutenus et pris en compte. Ce n’est pas une 
revanche, mais ce poste contribue à nourrir la confiance en soi et la 
fierté. Il vit aujourd’hui sans médicaments, s’oblige à sortir quotidienne-
ment et gère le plus harmonieusement possible son agenda. A travers 
l’expertise de sa maladie, c’est à se connaître et s’accepter plus globa-
lement qu’André est parvenu, un travail qui lui permet d’aider aujourd’hui 
les autres.

même expérience que moi qui nous donne cette expertise. » Dans ces 
réunions, il sait qu’il peut parler de ce qu’il ne pourrait dire ni à sa femme, 
ni à ses enfants, ni à son patron. Quand il dit « je suis à bout », il a enfin 
le sentiment d’être compris. « Le médecin, lui, ne l’a jamais vécu, sa 
connaissance de la maladie est théorique, nous, nous la vivons. On sait 
comment cela se passe, et on peut le déceler entre nous. Quand on voit 
l’un d’entre nous avoir une pêche incroyable et plein d’idées, on sent 
qu’il est en train de monter et deux semaines après il est à Belle-Idée... 
On apprend à prévenir ce phénomène. Les médicaments atténuent ces 
mouvements mais ne guérissent pas. » Les échanges entre pairs et ses 
propres recherches sur Internet créent l’expertise. Il est devenu sensible 
aux signes précurseurs des crises... Chacun s’inspire des expériences 
des autres, c’est un peu comme des recettes que l’on échange. On finit 
par trouver ses propres stratégies pour éviter les sources de stress qui 
conduisent aux crises et surtout on apprend à vivre avec. 

En Suisse romande, ATB&D est la seule association où les membres 
sont uniquement des patients et ceux-ci prennent absolument tout en 
charge. Ceux qui ont perdu leur activité professionnelle peuvent ainsi 
reprendre pied en étant actif au sein de celle-ci, à leur rythme, sans pres-
sion. « Des fois cela prend six mois pour qu’une tâche soit accomplie 
mais notre compréhension de la maladie nous permet d’accepter que 
cela se passe ainsi. En faisant preuve de soutien et d’attention, petit à 
petit la personne passe de l’état dépressif à légèrement hypomane et 
un jour c’est fait ! Voilà. » 

En 2016, cela fait 14 ans qu’il connaît l’association et qu’il en est un 
membre actif. Il est actuellement modérateur au sein des réunions. Les 
HUG lui demandent régulièrement de témoigner, et André est sensible 
à cette reconnaissance de sa compétence en la matière. Il considère 
être un expert et souhaite aider ses pairs – comme il a été aidé –, de 
même que leurs proches, « les étrangers », s’amuse-t-il. « D’un côté, sa-
voir écouter le souci de parents plein de bonne volonté qui s’y prennent 
mal ; et de l’autre côté celui des malades, comprendre la bienveillance, 
même maladroite des proches. Instaurer la tolérance et construire du 
respect entre les deux parties afin d’établir le dialogue nécessaire. » Des 
collégiens, des étudiants ou du personnel soignant s’intéressant à la 
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Le moins qu’on puisse dire, c’est que le parcours de vie de Daniel-André 
n’a pas été, et n’est toujours pas, un long fleuve tranquille ! 
Enfant, il n’est pas scolaire et se retrouve sur les bancs de la fameuse 
école de St Gervais, à la triste réputation (pour les garçons turbulents). 
Il dit aujourd’hui qu’en effet, il était un garçon en colère ; il était fâché 
contre la société, qui avait placé de force sa mère, enfant, dans une 
ferme où elle était exploitée et avait faim. 

A 18 ans, il connaît sa première crise qui sera suivie d’un séjour à la 
clinique psychiatrique (Bel-Air à l’époque). Nous sommes en 1970, 
« Ajuriaguerra n’était pas encore passé ». Le pavillon des admissions est 
bondé, on y trouve toutes les pathologies ; il attend 15 jours avant de 
voir un médecin, il y a des gens qui sont attachés, d’autres qui hurlent, 
une piqûre tous les jours dans la même fesse... « C’était Vol au-dessus 
d’un nid de coucou ! » Pendant longtemps il ne voudra plus remettre les 
pieds à la clinique.

Plus tard, il connaît la prison... 6 mois pour objection de conscience 
(« c’était moins pire que la clinique ! »). Puis la vie dans les communautés, 
les hippies, les longs voyages, la bohème et les emplois temporaires : 
pompiste, aide peintre, aide menuisier, aide magasinier, aide électricien, 
travail à la chaîne au rythme des « trois-huit », en faisant pendant des 
mois le même geste sur une machine. Que des emplois alimentaires, où 
il rencontre des immigrés méditerranéens ; il est souvent le seul Suisse. 
Aujourd’hui, avec du recul, il se rend compte que ces emplois, même 
s’ils furent pénibles physiquement, même s’« il n’y avait rien à en dire », 
lui donnaient une place dans la société, une appartenance et une so-
cialisation, voire des amis, car il s’entendait bien avec ses collègues. 
Il estime avoir travaillé dans une quarantaine (!) d’entreprises. « J’étais 
bipolaire alors à chaque crise je me faisais virer ! »

Le dernier emploi de Daniel-André a duré 10 ans ; quand il a dû arrêter 
complètement de travailler, à 52 ans, ce fut vraiment dur : « je rasais les 
murs. » Avec un père pasteur qui disait « qui ne travaille pas ne mange 
pas », l’idée d’« être payé pour ne rien faire » le rend malade, lui qui s’est 
toujours débrouillé pour vivre indépendamment, même avec très peu de 
moyens ; il oscille entre honte et culpabilité. « C’est terrible, ces préju-

Une vie 
tellement riche

Daniel-André, L’EXPÉRIENCE et ATB&D
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pas contagieux ! », dit-il en rigolant. La réciproque est valable : « si l’autre 
se montre un peu paranoïaque (par exemple), je sais que ce n’est pas 
contre moi. »

A L’Expérience on peut participer à divers ateliers, tels que gravure, 
photo, vitrail, peinture, peinture sur t-shirts, BD, céramique, sorties et 
jeux de société.

Pour apprendre à gérer les relations entre eux, ils font appel à des inter-
venants extérieurs ; Daniel-André découvre avec bonheur des manières 
de faire et de communiquer. Et chaque mercredi a lieu le « tour de pa-
role », dans la confidentialité et sans obligation de s’exprimer.

Des liens forts se créent, qui deviennent des amitiés ; si quelqu’un 
manque à l’appel, on téléphone pour être sûr qu’il va bien. « On prend 
soin les uns des autres », même au dehors, puisque parfois l’un va faire 
les commissions pour l’autre.

Important : si l’un d’eux ne peut pas tenir un engagement qu’il a pris au 
sein de l’association, il n’a pas besoin de se justifier. Cette règle permet 
à chacun de pouvoir revenir rapidement, et la tête haute, « sinon tout le 
monde disparaît au bout d’un moment ». Bel outil pour gérer la culpabi-
lité liée aux crises !

On comprend bien que Daniel-André trouve son compte dans ce milieu 
« doux » ; mais il tient aussi à l’ouverture, il ne veut pas d’un ghetto ! Ainsi, 
les statuts de L’Expérience stipulent que les amis des participants sont 
aussi les bienvenus. En ce moment, deux personnes de l’« extérieur », qui 
ne sont pas à l’AI, participent aux activités de l’association. Dans cette 
même idée d’ouverture, L’Expérience est en lien avec le réseau associa-
tif, par le biais de son président qui participe aux différentes réunions. Et 
pour terminer sur le thème de l’ouverture, l’association a collaboré avec 
la nouvelle maison de quartier voisine et y a organisé des expositions 
collectives et des ateliers pour enfants (belle reconnaissance !). 

ATB&D
« Le noyau de cette association, c’est les groupes de parole, dit-il, c’est 

gés qui sont dans la société, j’ai fini par les intégrer alors que c’est à 
l’encontre de mes convictions ! Moi qui étais syndicaliste et qui prônais 
une société solidaire... j’étais déchiré. »

Ensuite, il fera du chemin, dont une psychothérapie, pour atteindre un 
certain équilibre, malgré les crises liées à la maladie (on lui a diagnos-
tiqué un trouble bipolaire de type II), qui ne disparaissent pas. Des an-
nées pour arriver à la conviction que les personnes qui sont à l’AI ont 
autant de valeur que les autres. 

Aujourd’hui, à 64 ans, Daniel-André ne condamne pas la psychiatrie ins-
titutionnelle ; il est suivi aux HUG, et avec son infirmière qu’il apprécie 
beaucoup, il explore d’autres pistes telles que yoga, méditation de pleine 
conscience, luminothérapie. « Il peut y avoir des soignants qui sont de 
vrais alliés », dit-il, reconnaissant. 

« Ce que la maladie m’a appris ? Deux choses. » D’abord, Daniel-André 
ne juge plus les gens ; il ressent pour eux de la compréhension, voire 
de la compassion « dans le bon sens du terme ». Il ne tourne plus le dos 
à quelqu’un qui est en souffrance : « s’il délire, je vais m’approcher, s’il 
est agressif, je sais qu’il a peur. » La seconde chose que lui a apprise la 
maladie, et ça a pris du temps, c’est que la normalité n’existe pas, et que 
la peur nourrit de multiples préjugés sur la maladie mentale, la « folie ».

Aujourd’hui Daniel-André est actif au sein de deux associations, qui lui 
apportent des choses différentes et très complémentaires. 

L’ASSOCIATION L’EXPÉRIENCE
« Quand on est à l’AI, on a beaucoup de temps libre », dit-il avec une 
légère ironie, lui qui regrette certains aspects de la vie professionnelle. 
« Tout ce que je fais à L’Expérience m’occupe et me permet d’exprimer 
ma créativité. » 

D’abord, aller à L’Expérience l’aide parfois, dans les mauvais jours, à 
simplement sortir de son isolement, ne serait-ce que pour aller y boire 
un café : c’est un lieu précieux pour lui car là il ne doit pas « porter un 
masque », les autres vont comprendre son état. « Ils savent que ce n’est 
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Le chant/champ 
des résonances

ce qui m’apporte le plus. » Il s’efforce d’y aller régulièrement, même 
quand il va bien, car il sait la valeur d’un témoignage positif. Impor-
tance du partage : « je ne suis pas le seul. » Il apprécie le fait qu’on n’est 
pas obligé de parler, ni de se justifier si on veut sortir, ou revenir... Les 
échanges sont chaleureux, il n’y a pas la distance thérapeutique. « On 
peut fondre en larmes, on peut faire un discours enflammé, on va nous 
laisser être. Il faut que ça sorte, tout ça ! » Dans la confidentialité et le 
non-jugement, cela va sans dire.

La deuxième partie, plus informelle, au restaurant, permet de faire des 
apartés en fonction des affinités ; c’est tout autant apprécié que la réu-
nion en grand groupe.

Daniel-André aime bien pouvoir s’exprimer sans la présence de profes-
sionnels, il n’y a pas de médicalisation des problèmes. Parfois, certains 
parlent de leur traitement médicamenteux, et c’est ok ; par contre, il a 
été décrété que personne ne peut dire à l’autre quels médicaments il 
devrait prendre ! « Pas de conseils médicaux ! », cette règle est rappelée 
à chaque fois.

On voit comment ces deux associations apportent des choses diffé-
rentes : le partage sur la maladie avec ATB&D et les activités avec L’Ex-
périence.

Daniel-André parle très bien de sa vie, avec humour et philosophie, et 
l’œil brillant. C’était un plaisir de l’écouter !

François, REEV
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le canal intellectuel et traditionnel. Culture et savoirs n’ayant pas grand-
chose à voir avec la scolarité, son instruction se fait en marge des cur-
sus, au gré des rencontres et partages avec des religieux, philosophes, 
universitaires et artistes. Il étudie la musique et la peinture où il trouve 
des résonances plus fines avec sa perception du monde.

François vit dans un monde vibratoire. Son corps est l’instrument réso-
nateur dont il a dû apprendre à se servir pour traduire ses perceptions. 
Pour les voix, elles ont toujours été là, et il n’en a jamais eu peur ; d’ail-
leurs il n’a jamais eu de voix « mauvaises ». Certaines s’adressent à lui 
(quand il se sent incohérent avec son environnement) et lui donnent des 
injonctions. Il se sent alors acteur. Elles sont comme un sens supplé-
mentaire aux cinq sens dont dispose tout un chacun, à l’empan plus ou 
moins précis, à la fois limité et limitant. « A partir du moment où l’on est 
assujetti à un système de perceptions sélectives (les 5 sens), il peut 
se construire un univers mental structuré, un mode de référence per-
mettant de communiquer de manière intelligible entre nous. C’est très 
pratique, mais n’inclut pas les individus dont la sensibilité dépasse ce 
cadre sensoriel au risque de les rendre étrangers à certaines percep-
tions qui leur sont naturelles. » Ce que nous décrivons dans le langage 
commun comme « entendre des voix » est une commodité, en réalité il 
s’agit de la traduction sous forme verbale d’informations données par 
un sens supplémentaire, jugé extrasensoriel. « Mais, c’est le cerveau qui 
fait que l’on entend les voix. Comme pour tout le reste, c’est son mode 
de traitement de l’information. Si l’on fait de l’imagerie cérébrale on 
voit que la zone du langage est stimulée au moment où cela se pro-
duit. Imaginez, vous n’avez rien pour décrire ce que vous percevez, 
c’est une fréquence juste vibratoire qui ne peut être ignorée parce que 
quelque chose stimule les récepteurs. Le cerveau travaille à rattacher 
cette expérience à l’entendement par des mots et à un concept, sinon 
il tourne en boucle... C’est cela que j’ai dû apprendre à faire : nommer 
des réalités à partir d’une expérience de perception non contenue dans 
le langage commun. » 

Lorsque Theresja Krummenacher (autre témoignage) décide – après 
Les Sans-Voix – de créer une nouvelle association, François se joint 
au projet. Concrètement, le REEV naît en septembre 2001. François 

Thanatologie, pratiques énergétiques, perceptions intra et extra-senso-
rielles, la présentation biographique de François donne tout de suite le 
ton. Je vais m’aventurer dans un champ peu banal. 

François est né à Genève en 1955. De son enfance, il évoque une rela-
tion particulière et privilégiée avec son grand-père, un original bougon 
et hypersensible, avec lequel il vit une initiation au monde sensible et 
invisible. François considère avoir hérité de ce personnage l’hypersensi-
bilité et les capacités radiesthésistes. Très jeune, François acquiert une 
conscience de soi et de sa différence. Les états modifiés de conscience 
lui sont familiers de même que les sorties hors du corps, des expé-
riences qu’il mettra cependant des années à conceptualiser. Comment 
comprendre d’abord, exprimer ensuite en mots des notions telles que : 
phénomènes vibratoires, ressenti, connaissances sensorielles ou état 
modifié de la conscience ? 

L’enfance et l’adolescence de François sont marquées par la difficulté 
à communiquer son vécu et ses besoins malgré un contexte familial 
aimant et même ouvert mais incapable de pourvoir à la soif de connais-
sances qu’il éprouve pour son monde intérieur. A l’âge de 7 ans, il dé-
cide de quitter ses parents pour trouver des mentors, une tentative mise 
en échec par de raisonnables arguments maternels. Sa soumission au 
modèle scolaire traditionnel entraîne un conflit intérieur qui va s’exprimer 
sous forme de spasmophilie. Le médecin consulté est assez fin pour ne 
pas l’envoyer en psychothérapie mais suggère d’essayer le yoga. C’est 
ainsi que le jeune François est initié à cette discipline fraîchement intro-
duite en Suisse par la psychologue Anne Brügger. Les cours s’achèvent 
par une pratique tantrique, un état de relaxation profonde dans la pos-
ture « du mort ». Dans cet état, obtenu en relâchant l’influx nerveux par 
paliers, le pratiquant arrive à une sensation de flottaison et une possible 
décorporation. François découvre ainsi que cette expérience si fami-
lière n’est pas une aberration, mais une expérience partagée et même 
recherchée par certains. Avec ses années de pratique, il vit une période 
hindouiste vers 11 ans, même si se forge rapidement l’idée qu’il doit 
chercher du côté de sa propre culture. Il tente des études en micro-
techniques et horlogerie mais n’arrive pas à raccorder sa manière de 
percevoir et comprendre le monde aux processus d’apprentissage par 
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D’autres buts tiennent à cœur à François. Les HUG se sont inspirés 
du REEV pour créer une structure de parole interne, mais il est indis-
pensable qu’une telle association existe en dehors des hôpitaux, car en 
dépit des liens souhaités et nécessaires entre les HUG et l’association, 
tant que c’est à l’intérieur de l’hôpital il y a une stigmatisation. Le REEV 
doit donc se positionner à l’extérieur du champ de la santé mentale. 
Si 10 % de la population est concernée par les voix, il n’y a qu’un très 
petit nombre d’entendeurs genevois qui se présente à l’association. 
Cela laisse en principe beaucoup de monde en souffrance. De même, 
il s’agit clairement de faire cesser le lien automatique entre l’expérience 
des voix et la pathologie pour reconnaître celle-ci comme une faculté, 
ce qui est le cas dans d’autres civilisations. Une approche positive qui 
contribuerait non seulement à la dédramatisation de certaines situations 
mais aussi à l’enrichissement des personnes concernées. 

détaille le projet du REEV : « Donner l’opportunité aux personnes qui 
entendent des voix avec un vécu différent de se rencontrer dans une 
dimension égalitaire, dans une communication réciproque, hors du jar-
gon médical et d’une linguistique stigmatisante. Au REEV, on n’est pas 
un patient mais un individu avec une capacité singulière. Au REEV on 
cherche à accompagner les gens, leur donner un espace, les aider à 
grandir dans la quête qui est la leur. » Pour François, le fait d’entendre 
des voix n’est pas un trouble, mais une capacité. Il explique : « Elles (les 
voix) sont l’expression d’un signal envoyé par l’inconscient. Chez les 
entendeurs de voix qui en souffrent, les voix sont très jugeantes car 
elles sont fonction de l’image que l’individu a de lui-même. Elles sont 
aussi cette lucarne qui ouvre sur des réalités non connues du commun 
des mortels et la possibilité de nommer ce qui ne l’est pas encore. Dans 
ce sens, c’est un moyen d’ouvrir l’esprit humain à des réalités qui ne lui 
ont pas encore été perceptibles jusqu’alors. »

A titre privé, le REEV lui a donné un cadre pour partager son vécu à tra-
vers des groupes de parole. De manière générale, il juge que les récits 
de vécus sont source d’enrichissement pour tous. Le REEV est aussi 
une sorte de famille car le partage des vécus tisse des liens entre ses 
membres pour lesquels il n’est pas facile de trouver des oreilles récep-
tives. « Si je n’avais pas eu la chance de faire du yoga, de rencontrer 
les gens que j’ai rencontrés et des parents qui n’ont jamais cherché à 
m’imposer une réalité ne correspondant pas à ma sensibilité, j’aurais 
sûrement mal fini. Certainement que les personnes déclarées psycho-
tiques n’ont jamais trouvé le chemin pour canaliser leur voix et leur sin-
gulière sensibilité. Elles sont en lutte contre elles-mêmes car ce qu’elles 
vivent sort du discours possiblement entendable. Aujourd’hui, on nous 
bassine avec les chamanes, les guérisseurs, etc. Cela ne correspond 
à rien par rapport à ce que l’on vit ici en Occident. Il serait plus inté-
ressant de reconnaître que dans toute société il y a des personnes qui 
naissent avec des capacités particulières qui sont susceptibles de se 
transformer en trouble psychique si elles ne sont pas prises en consi-
dération correctement. C’est le cas de 5 % de la population considérée 
comme ayant des troubles mentaux, sans parler du raccourci entre le 
fait d’entendre des voix et celui de souffrir de troubles psychiques. » 
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Ingénieur horticole à la retraite, Jean s’investit sans compter pour le 
bien-être des personnes souffrantes psychiquement et pour aider les 
proches de ces personnes. C’est le rôle de l’association Le Relais à 
Genève. Son vécu et son parcours dans ces domaines durent depuis 40 
ans ! Son souhait : que les « 3P » (professionnels, proches et personnes 
concernées) se concertent pour avancer ensemble. 

« Bénévole à 200 % », il est sur tous les fronts : les HUG, les lieux de 
vie, la politique, le monde associatif et professionnel à Genève et en 
Suisse romande (CORAASP, TPAE, SPAD, IMAD, etc.) Pour ce qui 
nous concerne ici, le soutien aux proches : familles, parents (surtout), 
enfants, frères et sœurs, conjoints, à travers l’association Le Relais, dont 
il est le président depuis de nombreuses années. « Je me sens utile et 
j’ai du plaisir à aider les autres. »

Sa première épouse a été diagnostiquée schizophrène et son fils aussi, 
à l’âge de 20 ans, après des études d’ingénieur en informatique. Jean 
s’est énormément investi pour lui et continue de le faire. Aujourd’hui le 
père et le fils sont proches, se voient régulièrement, passent des va-
cances ensemble ; son fils aime les voyages. Jean est très reconnaissant 
au Centre-Espoir où réside son fils et a de nombreux contacts avec les 
responsables et le personnel de ce lieu de vie. Il est par ailleurs béné-
vole à l’accueil de nuit de l’Armée du Salut pour servir des repas en hiver.
Les maladies et problèmes de ses proches lui ont apporté leur lot de 
souffrances et de soucis, mais Jean a du ressort, et se considère comme 
un battant : « je gère, je digère et je rebondis ! » Pour lui, la clef réside 
dans l’acceptation de la réalité telle qu’elle est. Il se considère par ail-
leurs comme un humaniste dans une société qui l’est de moins en moins. 
« Notre civilisation matérialiste est au bout du rouleau !, dit-il, quand on 
a vécu des choses difficiles, on sait ce qui est essentiel ! »
Il se voit aussi comme un homme d’espoir et souhaite en redonner aux 
familles par le biais de son association.

ASSOCIATION LE RELAIS
Alors qu’il s’occupait de son fils, lequel à l’époque traversait de graves 
crises (il est aujourd’hui stabilisé), Jean a trouvé un vrai soutien au Re-
lais ; il a voulu donner en retour ce qu’il a reçu. Il accueille aujourd’hui les 

« Les familles sont 
souvent démunies »

Jean, LE RELAIS
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elles ont un vécu similaire et prennent tout le temps nécessaire pour le 
partager dans une forme d’horizontalité, et aussi de façon informelle, 
comme lors de sorties de proches qui ont commencé à être organisées.
Comme Jean est un homme de combat, il lui arrive de faire le suivi d’une 
situation en intervenant auprès des institutions en faveur de la personne 
concernée et de ses proches. Ainsi il intervient autant en haut lieu, en 
interpellant par exemple le Département de psychiatrie, qu’en bas de 
l’échelle, en contactant l’équipe soignante d’une personne en souf-
france, dont il a rencontré la famille.

Jean semble infatigable... pourtant il sait, lui, qu’il ne l’est pas, et se 
demande qui, dans notre société devenue plus individualiste, donnera 
de son temps pour prendre la relève, pour mener tous ses combats au 
nom des patients et des proches. Il prépare déjà la suite, mais pour le 
moment il est encore au front, et pas prêt à lâcher ! Belle générosité, 
belle énergie... Merci Jean !

familles (plus de 50 nouvelles l’an passé !), qui sont souvent en manque 
d’informations, de repères, ou simplement épuisées. Elles ne savent 
plus comment se comporter et gérer les situations. La première fois, les 
familles qui font appel au Relais sont reçues individuellement, elles sont 
écoutées puis conseillées. Elles seront ensuite invitées à participer aux 
groupes de soutien.

Accompagner la personne concernée, la valoriser dans ses efforts et 
ses réussites, l’inciter à se faire soigner (suivi médico-psycho-social), 
rester parents tout en respectant la liberté de l’autre, avoir de la patience, 
accepter les crises mais aussi accueillir les progrès, donner du temps, 
réfléchir avant d’agir, écouter... tels sont les conseils que Jean distille aux 
familles, en fonction des situations, qui sont bien sûr toutes différentes. 
Jean en est convaincu : quand la famille va mieux, la personne concernée 
va mieux aussi.

Du déni à l’acceptation, les proches sont sur le même chemin que la 
personne qui souffre de troubles psychiques, même si l’acceptation ne 
sera peut-être jamais au rendez-vous. Le Relais cherche à offrir tout au 
moins un certain mieux-être à toute la famille.

RELATION AVEC LES HUG
Jean connaît de nombreux professionnels des HUG et fait en sorte que 
Le Relais soit vu par le Département de santé mentale et de psychiatrie 
comme un partenaire : l’association est régulièrement consultée pour 
représenter la voix des personnes concernées et des proches. Par-
fois critique, Le Relais peut questionner et interpeller le Département 
lorsque l’association estime que c’est nécessaire et utile. La voix du 
Relais sera écoutée en tant que représentante d’une entité « non HUG », 
donc comme un œil extérieur, avec sa richesse propre et cependant des 
finalités semblables.

Les HUG ont un programme socio-éducatif Profamille pour les proches, 
comprenant des réunions de partage en petits groupes animées par des 
infirmières, sur une durée de 10 mois. L’accompagnement qui se fait au 
Relais est forcément différent (et donc complémentaire), puisque les 
personnes présentes lors des rencontres sont toutes au même niveau ; 
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Nicolas a 55 ans. Aussi loin qu’il s’en souvienne, il a souffert de troubles 
obsessionnels compulsifs (TOC). Enfant, il se rend bien compte que 
quelque chose cloche mais sa famille n’est ni ouverte ni compatissante 
à l’égard de ses problèmes. Il grandit dans un milieu hostile, dans une 
fratrie dont il est le cadet et se décrit comme « le Cendrillon de la fa-
mille ». Entre la sœur chérie et le frère anodin, il prend les coups d’un 
père, qu’il qualifie aujourd’hui de pervers narcissique. Ses « petites ma-
nies pour se rendre intéressant », selon son père, sont un bon motif de 
corrections. Nicolas pense être passé par presque tous les TOC dont 
ceux concernant la contamination, les mauvaises pensées, les comp-
tages et les vérifications, enfin la crainte d’être homosexuel, « l’arbre qui 
cache la forêt », particulièrement virulente à plusieurs périodes dans sa 
jeunesse. Pour lutter contre ses angoisses, il se met à boire, tout aussi 
compulsivement. 

Nicolas va traverser trois dépressions majeures, en 1982, 1992 puis 
2000. La première fois, il a 21 ans et c’est son père qui l’emmène chez 
un psychanalyste. Nicolas aborde tant le médecin que la thérapie avec 
réticence. D’abord parce que le psychanalyste ne parle pas, ce qui est 
peu confortable pour quelqu’un de timide. « J’avais énormément honte 
et énormément de culpabilité à parler de cela », et ensuite parce qu’il 
est persuadé que celui-ci va s’évertuer à le convaincre qu’il est un homo-
sexuel refoulé. Il ne donne pas suite et s’en remet à l’alcool pour lutter 
contre ses TOC. Au bout de quatre ans, il connaît une période de rémis-
sion spontanée de son TOC sur son orientation sexuelle et sort de la 
dépression pendant six années. 

La deuxième dépression aura lieu en Angleterre, en 1992. Pour la pre-
mière fois, un médecin lui parle de troubles obsessionnels compulsifs 
(OCD en anglais) et lui conseille une thérapie spécialisée. Toujours 
réticent à l’égard de ce qu’il pense être la réponse standardisée des 
psychiatres (surmonter une homosexualité refoulée), il se contente de 
soigner son manque de sommeil et sa dépression. Il consomme allègre-
ment antidépresseurs et anxiolytiques en sus de l’alcool et développe 
rapidement une dépendance à toutes ces substances. 

En 2000, un troisième épisode dépressif majeur l’oblige à consulter. Le 

Un chemin de croix 
vers la spiritualité

Nicolas, AETOC
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à bras le corps puisqu’il entame une thérapie chez deux praticiennes, 
l’une connaissant le programme des AA et l’autre pratiquant l’hypnose 
et l’EMDR. Au bout de six mois, il laisse tomber l’hypnose et l’EMDR 
qui n’ont « aucun effet, que ce soit positif ou négatif » et continue avec 
la psychologue même s’il remet régulièrement en cause sa démarche et 
la procédure qu’elle a choisie d’appliquer. Il aimerait qu’elle s’intéresse 
plus à ses TOC qu’à la recherche de leur source, qu’elle attribue à une 
dissociation structurelle de la personnalité d’origine traumatique durant 
l’enfance. Cependant il admet qu’il a fait de grands progrès. 

C’est aussi chez elle qu’il découvre l’existence de l’AETOC, début 2013, 
via un dépliant. Il s’y rend à plusieurs reprises. « Je me rappelle avoir me-
suré tout le chemin parcouru lors de ma première réunion de l’AETOC. 
Je me suis dit “...après toutes ces années passées à souffrir tout seul 
dans ton coin et à penser que tu étais un cas unique dans les annales 
de la psychiatrie, et toutes ces choses te concernant dont tu avais tel-
lement honte et tu te retrouves là, au milieu de ces gens, à en parler, 
en te foutant complètement de ce qu’ils peuvent penser de toi, dans le 
seul but d’être utile à quelqu’un, il y a un sacré progrès tout de même”. » 
La chose la plus importante que lui a apportée l’AETOC est le contact 
avec d’autres malades, le fait d’être compris et non jugé, de sentir que 
les gens sont là dans un esprit d’entraide. « Les gens qui ne souffrent 
pas de TOC ne le comprennent pas la plupart du temps, de même que 
les gens qui ne sont pas alcooliques n’ont en général aucune compré-
hension de l’alcoolisme. On y trouve aussi des informations sur les 
thérapeutes traitant le TOC à Genève mais l’AETOC ne propose pas 
comme les AA ou l’OCA des programmes de traitement, ses objectifs 
sont plus modestes, c’est un groupe de parole, un espace de rencontre 
pour les gens souffrant de TOC. » Nicolas, de son côté, choisit sciem-
ment d’intégrer la spiritualité dans ses moyens de guérison. 

Nicolas connaît bien la présidente de l’association AETOC et loue le 
support qu’elle lui apporte concernant son propre projet d’association, 
l’OCA2. « Elle en a parlé à d’autres membres de l’AETOC. J’avais peur 
qu’elle ne prenne ombrage de mon projet mais elle a eu une attitude 
positive, du style “tout ce qui peut contribuer à aider les gens souf-
frant de TOC est positif et mérite d’être aidé”, et c’est la même attitude 

psychiatre français lui confirme le diagnostic de TOC et constate les 
multiples dépendances (alcool, médicaments) de Nicolas. Il lui parle 
alors du programme des Alcooliques Anonymes, sans succès. Nicolas, 
inconscient de la gravité de son état, refuse de s’y intéresser. Cepen-
dant, au bout de deux ans, il ressent la nécessité d’arrêter de boire et 
de décrocher des benzodiazépines. Il (re)découvre alors l’association 
des Alcooliques Anonymes (AA) qui, cette fois, l’enthousiasme, ainsi 
que la recherche de spiritualité qui y est associée. Ironiquement note-t-
il, un nouveau TOC, de scrupulosité religieuse et éthique s’installe « par 
un excès de littéralité donné aux principes d’honnêteté du programme 
AA ». 

En 2008, Nicolas déménage en Suisse où il trouve un nouveau parrain 
AA. Celui-ci lui conseille également une thérapie contre ses TOC qu’il 
refuse, considérant que le programme AA lui convient et lui suffit. Par 
ailleurs, il s’investit beaucoup au sein des AA et décide d’appliquer le 
principe de capitulation1 du programme en 12 étapes des AA à ses 
TOC. La capitulation équivaut à ne plus être en lutte contre le problème 
car la lutte entraîne une crispation autour de son objet. Dans le cas des 
pensées obsessionnelles, il s’agit de s’abstenir d’y répondre par des ri-
tuels compulsifs. Sa vie connaît une certaine amélioration mais il ressent 
les limites de sa technique. « J’ai fini par reconnaître que le programme 
des AA ne suffisait pas à venir à bout de mes TOC et par accepter 
de débuter une psychothérapie. » Nous sommes en 2012. Nicolas a 
approfondi ses connaissances des TOC et des thérapies spécialisées 
associées. Il a lu de nombreux ouvrages dont en particulier celui du 
Dr Jonathan Grayson, Freedom from OCD, qui reste sa référence. Il 
explique que « le moteur du TOC et sa caractéristique est l’intolérance 
à l’incertitude. Les malades s’épuisent à rechercher une certitude qui 
n’est en fait pas atteignable. La solution réside dans l’acceptation de 
l’incertitude. Cette seule information a révolutionné ma compréhension 
du TOC et joué un rôle déterminant dans ma démarche de libération 
de cette maladie ».

Nicolas a une idée très précise de ce qu’il pense lui convenir : une thé-
rapie courte dite d’exposition avec prévention de la réponse qui se foca-
liserait sur ses TOC car, pour le reste, il a les AA. Il prend son traitement 
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Aujourd’hui, 
posé et ouvert à la vie

Bernard, ATB&D
1 Il s’agit d’admettre sa propre impuissance face à l’alcool et la perte de la
 maîtrise de sa propre vie. 

2 Obsessionnels-compulsifs Anonynes : l’association qu’il a mis sur pied 
 à Genève. Pour en savoir plus : oca.geneva@gmail.com, ou Nicolas 
 au +41762006037. Réunion hebdomadaire de 19 h à 20 h, à l’église 
 Saint-Nicolas de Flue, 35 chemin Adolphe Pasteur, 1202 Genève. 

que j’ai vis-à-vis de l’AETOC. L’important, c’est de s’entraider du mieux 
qu’on peut dans ce monde de brutes. »
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Se retrouver entre personnes qui partagent cette même souffrance 
donne le sentiment de ne plus être seul à se battre, et que ce n’est 
pas vraiment honteux ; le fait qu’il n’y ait pas de professionnels crée une 
atmosphère particulière, chaleureuse. 
On y tisse des liens... et du coup on se sent relié ! (Ce qui est différent du 
sentiment d’appartenance, précise Bernard, attention à ne pas s’identi-
fier à la dépression !) Si l’on sait que les crises sont toujours accompa-
gnées de ruptures de liens, on comprend les potentialités énormes de 
l’association pour diminuer la souffrance des personnes. 

Bernard occupe ponctuellement le rôle de modérateur pendant les réu-
nions ; il précise que tout le monde peut se proposer pour occuper cette 
fonction. Une autre personne, co-modératrice, l’accompagne pour offrir 
les conditions les plus chaleureuses à ce moment de partage. On com-
mence par un premier tour de table, rapide, c’est la « météo du jour », 
et des thèmes apparaissent, qui seront repris et développés dans la 
deuxième partie. 
Bernard a conscience que, pour certaines personnes, la participation à 
la réunion est leur seule sortie. Il les encourage : « plus c’est difficile de 
venir, plus ça fait du bien ! »

La réunion a lieu de 18 h à 20 h, à la Maison des associations. Les 
personnes de l’entourage peuvent participer, et la règle est qu’elles 
ne peuvent rester que durant la première heure, pour que la personne 
concernée puisse se sentir libre de s’exprimer dans la deuxième heure. 
Le repas qui suit la réunion a lieu au restaurant, ce qui a l’avantage 
d’amener les participants à se rendre dans un lieu « normal », comme si 
c’était un message : il y a une place dans la société pour nous ! 
Bernard mentionne aussi la sortie d’une journée, en été, et des choses 
qui s’organisent spontanément entre participants. 

Aujourd’hui, au lieu d’« arroser les graines de la dépression » (alcool, 
fatigue, fatalisme, dépendance aux médicaments, repli sur soi), Bernard 
pratique la méditation. Il a d’ailleurs commencé une formation universi-
taire dans le domaine de la méditation de pleine conscience et, à moyen 
terme, il pourrait proposer son expérience comme « consultant en santé 
mentale » : n’est-ce pas un incroyable parcours ? 

Bernard s’exprime clairement, avec des mots choisis, pour parler de tout 
ce qui concerne la souffrance psychique ; il faut dire qu’il a fait la forma-
tion de pair praticien en santé mentale (www.re-pairs.ch) et, visiblement, 
il est devenu à l’aise avec ce domaine et les concepts y relatifs. Mais il 
revendique aussi, non sans sourire, être plus qu’un théoricien : « je suis 
devenu un expert expérientiel ! » L’autodérision est charmante, mais elle 
ne doit rien enlever à la valeur de cette démarche, qui implique aussi l’ac-
quisition de capacités pour transmettre aux autres ses connaissances. 

Quand je lui demande ce que le vécu de la maladie lui a appris et appor-
té, il dit : « tout. » Ce fut long, ce fut dur, mais il n’a pas de regrets. 

Bernard lutte d’abord contre la dépression, l’envahissement des pen-
sées négatives, pendant des années ; il essaye diverses thérapies. Puis 
tout s’écroule, s’en suivent un sentiment d’impuissance, et l’acceptation 
progressive, non sans difficultés, de ses zones d’ombre. « Accepter 
l’inacceptable », avec ses mots. Il a dû vaincre la honte, qui le coupait 
de lui-même et des autres, et ce fut une vraie libération. L’abandon de la 
résistance fait de la place au « juste être ». C’est la fin du combat, suivi 
de l’élan vers les autres et de la découverte du partage. 
Plutôt que « guérir », il préfère l’idée de « rétablir un équilibre » ; il est allé 
beaucoup mieux quand il a cessé de vouloir guérir ! 

Aujourd’hui il se sent vivant : plus proche des autres, plus empathique, 
et il a cette envie de partager sur le thème de la souffrance. Souffrance 
qui est au fond de chacun de nous, en somme, et que nous avons ten-
dance à vouloir cacher ; nous voulons nous montrer performant et heu-
reux, constate-t-il, nous ne sortons que lentement de cette époque, on 
commence enfin à parler, à baisser le masque, à briser les tabous. 

ATB&D 
Juste sortir de chez soi et rencontrer des gens... c’est ça qui est difficile 
pour une personne déprimée, Bernard en sait quelque chose. 

Y aller la première fois fut difficile pour lui, et doit l’être pour tous ; cela 
demande forcément d’avoir déjà avancé d’un bon bout sur le chemin de 
l’acceptation de la souffrance. 
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C’est une jeune femme qui va avoir quarante et un ans mais en fait dix de 
moins, fraîche, les yeux et le rire pétillants. Nous sommes à L’Expérience, 
son lieu de travail, un espace où elle vient peindre deux fois par semaine. 
Karen aime peindre depuis toute petite. A quatre ans, elle recopie les 
illustrations du dictionnaire, fait des bandes dessinées et peint : elle sait 
déjà que c’est ce qu’elle souhaite faire dans la vie. C’est aussi une petite 
fille sportive qui fait de la natation et du patinage artistique au niveau 
compétition. 

Aujourd’hui elle évoque un gros nuage noir qui, de quatre à douze ans, a 
assombri son enfance, sous forme d’abus sexuels répétés de la part d’un 
très proche ami de la famille. Ce n’est qu’à dix-huit ans qu’elle en parle à 
ses parents et son père réagit en lui ordonnant de quitter la maison. Au-
jourd’hui encore elle ne sait s’il la croit. De son côté, sa mère agit de sorte 
que plus jamais l’individu en question ne remette les pieds au domicile. 
A 18 ans, sous l’influence de son petit ami, Karen essaie l’herbe, à 21 
ans elle consomme beaucoup de substances : shit, cocaïne... Autour des 
vingt ans, elle part aux USA pour étudier dans une école d’art. Elle se re-
trouve à Los Angeles et se sent perdue, trop éloignée de sa famille et de 
ses repères et fait sa première décompensation, déclenchée (explique-t-
elle) par la prise de cocaïne. Sa mère part la chercher et la rapatrie. 

Cette décompensation est suivie d’une grosse dépression : « je suis res-
tée couchée pendant un an. La journée j’avais des cauchemars et des 
sueurs, je ne quittais ma chambre que pour m’alimenter. J’étais toujours 
fatiguée, j’avais l’impression que tout était inutile. » Karen cesse de par-
ler pendant deux ans. « J’avais perdu la voix. » « Oui », « non », « bonjour » 
sont ses seuls mots. « J’avais l’impression d’avoir perdu mon intelli-
gence car je me posais des questions sur tout et tout me paraissait à 
la fois compliqué et vain. La seule chose qui me faisait plaisir c’était le 
massage que ma mère venait me faire tous les soirs. »

Cet épisode dépressif est le seul dont Karen se souvienne. D’ailleurs, 
c’est pour cela qu’elle ne se considère pas vraiment comme bipolaire. 
« Je n’ai jamais de bas. Je suis toujours heureuse et quand cela ne va 
pas, je fais une décompensation et là, je perds tout sens de la réalité : 
je me prends pour la Vierge, je vois des extra-terrestres, le Diable... 

Une béquille 
pour avancer

Karen, L’EXPÉRIENCE
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Je deviens paranoïaque. » Karen pense qu’elle fait des trucs terribles 
quand elle est en décompensation, confortée en cela par les multiples 
internements qu’elle a subis en chambre fermée, cataloguée comme 
dangereuse. Elle établit un lien de causalité entre les épisodes de dé-
compensation et sa consommation de drogue ou encore ses réactions 
impulsives à la couleur rouge, couleur associée à son ancien abuseur. 
« On fait des choses terribles. Il faut nous assommer pendant deux 
jours... Maintenant je peux en rire mais sur le moment ce n’est pas drôle. 
J’ai un peu peur de moi car je suis à la fois forte et vulnérable. Mainte-
nant, je refuse de prendre des drogues et, à part les fêtes de famille où 
je goûte du bout des lèvres, pas d’alcool... On me dit que je mène une 
vie de bonne sœur mais je suis heureuse comme cela. » 

Depuis son retour des USA, Karen estime avoir été hospitalisée en 
moyenne tous les deux ans. La dernière hospitalisation remontant à 
2013, elle dit en souriant : « Cela s’arrange... » Plusieurs éléments contri-
buent à sa stabilisation. 

D’abord, elle est en thérapie privée depuis 2013 chez le psychiatre qui 
l’avait suivi à son retour des Etats-Unis. Elle est contente, confiante car 
il la connaît depuis longtemps et elle apprécie sa manière de voir les 
choses. Avant elle voyait un psychiatre des HUG : « Le problème c’est 
qu’ils changent tous les ans, c’était pénible, il faut répéter son histoire et 
ils changent aussi les médicaments parce qu’ils préfèrent telle ou telle 
molécule. Ils font un peu ce qu’ils veulent, et chaque fois que j’avais un 
nouveau médecin, je me disais “ça y est, ils vont à nouveau changer 
mes médicaments”. » Les médicaments demandent une adaptation et ne 
conviennent parfois pas du tout. La stabilité de son suivi médical parti-
cipe clairement à l’amélioration de son état. 
Ensuite, si Karen fumait, c’était parce que ses amoureux fumaient. Alors 
elle a mis entre parenthèses les petits copains, ne fume plus, ne touche 
plus à la drogue. Elle s’est construite un cocon où elle vit avec son chat. 
Même si « on n’est jamais sûr, on ne sait jamais quand cela arrive, et 
cela arrive du jour ou lendemain », elle est attentive aux situations à 
risques, des déclencheurs émotionnels comme une altercation, un deuil 
ou une perte de poids. « Quand j’étais très mince j’étais très nerveuse, 
anxieuse... J’ai pris 20 kilos avec les médicaments. » Philosophe, elle 

énonce : « Je me sens enrobée mais je suis moins fragile » (rires). Elle 
reste en retrait dans les discussions, garde une distance émotionnelle 
pour ne pas se laisser prendre dans de potentiels conflits.

La constance de sa mère à ses côtés, indéfectiblement là quand elle en 
avait besoin, à son écoute, l’emmenant chez les médecins, lui offrant un 
travail pour garder un lien avec la vie active jusqu’à sa prise en charge 
totale par l’AI est une puissante contribution à son état actuel. « J’en ai 
voulu à ma mère et pourtant elle était la seule à s’occuper de moi et elle 
m’a sauvée. »

Il y a enfin L’Expérience dont Karen est membre depuis deux ou trois ans. 
Karen a découvert l’association grâce à un ancien amoureux. Ensemble, 
ils fréquentaient un atelier d’art aux Pâquis pour y dessiner et peindre. 
C’est là qu’elle rencontre Luis et Nicolas, membres de l’association. A 
la suite de la fermeture de l’Atelier d’art, Karen n’a plus d’endroit pour 
travailler et se rend, pour voir, aux locaux de L’Expérience. D’emblée elle 
est séduite par les lieux. Elle y trouve une véritable structure, une chose 
absente de l’Atelier d’art, des règles ; elle apprécie les réunions hebdo-
madaires et le fait de rencontrer d’autres personnes. Karen s’oblige à 
venir avec régularité, même si elle n’en a pas envie, comme s’il s’agissait 
d’un lieu de travail. Durant ces quelques années passées à venir travail-
ler ici, elle remarque une évolution. Avant, la peinture était un besoin très 
important et un exutoire. C’est une activité qui reflète son état ; or elle se 
sent aujourd’hui moins compulsive, elle a moins besoin de produire et 
interprète cela comme le signe qu’elle va mieux. Elle peint en ce moment 
des animaux d’après photos. Elle dit de ses sujets qu’ils sont « très terre 
à terre, figuratifs. C’est très stable, tout est stable, le sujet... la photo 
comme cela je ne vais pas trop dans l’imagination ».

« L’Expérience est comme une béquille. Si j’étais aveugle, l’association 
serait mon chien d’aveugle. C’est rassurant de voir des personnes qui 
ont les mêmes problèmes que moi, cela me permet de comparer, de 
voir où j’en suis. Aux réunions, tout le monde discute, on prend des 
nouvelles des autres, il y a une réelle attention, on est concerné par les 
autres, leur vie, leur santé et leur travail. Comme il y a plusieurs ateliers, 
on s’aide et il y a aussi de l’émulation. » Les liens se tissent au-delà de 
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cet espace puisque Nicolas, Luis et Karen se retrouvent pour des activi-
tés ludiques et conviviales : jouer au badminton, aller au cinéma, s’inviter 
à dîner. Certains font mêmes de petites virées ensemble. Comme Karen 
protège sa sérénité par une certaine solitude, ses après-midi à l’asso-
ciation sont un moment de socialisation bienvenue. La jeune femme est 
d’une étonnante lucidité, analysant ses besoins, ses réactions, son tra-
vail, sa progression avec humour et distance. Elle a appris à prendre soin 
d’elle ; l’association fait partie des piliers de son équilibre. 

Le combat acharné 
d’une vie pour... 
plus de douceur

Theresja, REEV
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Malgré son grand âge, malgré ses importants handicaps physiques, 
Theresja est restée une militante acharnée dans le domaine de la 
défense des droits des patients en psychiatrie. Elle est connue comme 
le loup blanc et personne ne la ferait taire ! Nous y reviendrons. 

Car elle a une autre facette, un autre rôle, en fait : elle est à l’écoute. Elle 
accompagne depuis des décennies les personnes en difficulté psycho-
logique ou qui entendent des voix. Elle a débuté sa carrière associative 
en 1988 à la suite de sa publication sur les neuroleptiques, sous le sigle 
du mouvement Les Sans-Voix. Aujourd’hui, elle fait vivre l’association, 
Réseau d’entraide des entendeurs de voix, née en l’an 2000, avec très 
peu de moyens financiers et des forces vives limitées, mais une endu-
rance inversement proportionnelle, et elle tient tous les matins une per-
manence téléphonique... et ce depuis 1988 ! 

Theresja est aussi à l’écoute des derniers développements de la psy-
chiatrie (qui, soit dit en passant, évolue beaucoup trop lentement selon 
elle), surtout en ce qui concerne les courants humanistes et respec-
tueux des personnes, notamment le recovery, et plus particulièrement 
les approches pour les personnes qui entendent des voix. Elle se pas-
sionne aussi pour l’étude de ce phénomène en dehors de la psychia-
trie, et rappelle à qui veut l’entendre que les personnes qui entendent 
des voix ne sont pas toutes psychotiques. Par ailleurs, elle affirme aussi 
que psychose n’est pas toujours synonyme de souffrance. Elle évalue 
les approches thérapeutiques à l’aune des taux de réussite et elle est 
convaincue que les approches douces ont un taux de réussite supérieur 
(moins de rechutes).

Grâce à sa connaissance de l’allemand et de l’anglais, elle se renseigne, 
elle lit beaucoup, elle utilise les réseaux, et se rend aussi aux congrès 
européens d’entendeurs de voix ou sur le recovery (en fonction de ses 
faibles moyens financiers), où elle tient un stand d’informations. Elle sait 
ainsi ce qui se fait dans le monde entier. Sa longue expérience a fait 
d’elle une experte du phénomène des voix. L’association REEV fait partie 
d’Intervoice, association faîtière d’une trentaine de pays. Elle a publié 
Entendre des Voix. Guide pratique (disponible au REEV).

Theresja rechigne passablement à parler de son passé, puis finit par livrer 
l’essentiel. A cause d’une lésion congénitale, elle vit sa prime enfance 
alitée en extension, d’abord en pédiatrie puis en sanatorium. Après une 
scolarité en orphelinat, Theresja, jeune adulte, traverse une expérience 
traumatique : une première hospitalisation en psychiatrie vécue comme 
une incarcération, avec administration de neuroleptiques à haute dose 
contre sa volonté, lui ôtant sa capacité de penser, et donc de se défendre. 
Suite à ce vécu très douloureux, cette sorte de blessure originelle (dont 
elle considère que les séquelles sont encore présentes dans sa santé 
aujourd’hui), elle se jure de se battre toute sa vie pour ses pairs. Et elle 
a tenu parole : contestataire infatigable, elle ne perd jamais une occasion 
de prendre la parole, surtout si des psychiatres sont présents ! Elle-même 
se dit « féroce », même si elle est menue et n’a pas l’élocution facile. Elle 
publie, témoigne, intervient, questionne. Pourtant, elle a rarement l’impres-
sion d’être entendue, de réussir à faire changer quoi que ce soit au « sys-
tème ».

Elle dit que, pour les psychiatres, on est « malade », et on le reste à vie, 
alors que pour elle, il n’y a pas de raison que l’on ne retrouve pas sa 
santé, elle préfère parler de crise. Sa vision de la psychiatrie institution-
nelle, imprégnée de ses profondes blessures, est noire : stigmatisante, 
discriminante, dénigrante, dépersonnalisante, répressive et abusive. « On 
nous sabote notre dignité et notre crédibilité ! », dit-elle avec un regard 
tout aussi noir. Si on lui demande son avis sur la psychiatrie d’aujourd’hui, 
elle concède : « Ça s’est amélioré un peu, mais pas sur le fond, ni sur 
l’essentiel », selon elle.

Elle ne souhaite pas parler de sa vie professionnelle, car pour elle c’est 
secondaire : elle a mis toute son énergie à lutter pour la dignité et la cré-
dibilité des patients, contre les préjugés à l’encontre de ses pairs, et à 
soutenir les personnes qui entendent des voix. C’est de cela dont elle veut 
parler ! 

Sachez que si Theresja est en guerre, ce n’est pas uniquement contre la 
psychiatrie institutionnelle. Elle considère que c’est la société, « complice 
du système », qui nous fragilise. Elle en voit comme preuve l’hécatombe 
actuelle des burn out. 
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Pour elle, c’est une évidence, être aux côtés de ses pairs, c’est le sens 
de son association, c’est justement ce que la psychiatrie ne peut offrir, 
par définition. « Les contacts y sont enrichissants, voire poignants », dit 
Theresja, touchée. 

Le REEV se veut un réseau tripartite (personnes concernées, proches 
et professionnels). Theresja fait aussi partie du groupe de coordination 
du Psytrialogue, qui a pour finalité de réunir ces trois mêmes groupes de 
personnes, afin qu’ils se comprennent mieux. 

« Dans ce type d’associations, il faut composer avec les caractères de 
chacun, ce qui ne va pas de soi. Néanmoins je suis toujours là, alors 
que dans les associations paires, les membres du comité changent », 
dit-elle avec fierté. Eh oui, c’est ça son point fort : l’endurance !

Seuls ceux qui sont 
passés par là

Anita, LE RELAIS
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Anita est une femme d’environ 70 ans. Ses deux enfants ont été atteints à 
des moments différents de leur vie par la maladie psychique, une épreuve 
qui lui a valu de longues années de « galère » et qui la touche encore. 
Elle dégage pourtant une forme de sérénité acquise par l’expérience et 
surtout par la volonté de ne pas se laisser abattre par les difficultés de 
ses proches. Une attitude qu’il lui a fallu apprendre sur le tas et dans le vif.

Laurent est l’aîné. Il a fait sa première décompensation lors d’un séjour à 
l’étranger vers 19 ans. On lui diagnostique des troubles de schizophrénie. 
« Aujourd’hui, on serait plus précis car on distingue plusieurs types de 
schizophrénies. » Pendant une longue période, il refuse de se soigner, 
parfois par déni, parfois parce qu’il n’a pas tout son discernement. 
C’est un beau gosse qui a toujours eu des copines mais il est jaloux : 
de sa sœur, de ses copines, de sa femme, une jalousie professionnelle 
et sociale malgré ses propres succès, moins flamboyants mais non 
moins grands si on considère ce que signifie être capable de mener 
des études puis une carrière avec le trouble psychique qui est le sien. A 
25 ans, il fait une seconde grande décompensation après la naissance 
de son premier enfant. Il accepte enfin de se faire soigner ; il prend 
des médicaments et entame une psychothérapie. A 30 ans, il reprend 
ses études d’architecture et les achève en dépit de ses difficultés 
psychiques. Laurent a appris à gérer sa maladie, continue de voir son 
psychiatre et réévalue régulièrement le dosage de ses médicaments. A 
49 ans, il vit avec une seconde femme, a d’autres enfants et travaille à 
80 % dans son domaine. On peut dire qu’il s’en est sorti.
Claire est la cadette. Au retour de l’étranger de son frère, elle est en an-
née de maturité au collège. Elle tente de l’aider mais cela ne marche pas. 
Cela a sans doute péjoré leurs relations car ils ne se sont plus vus pen-
dant des années et depuis qu’ils se sont retrouvés ils n’ont plus jamais 
été proches comme auparavant. Claire a été mariée, elle a 3 enfants et a 
quitté son mari. Ils ont la garde partagée. Il y a quelques années, elle fait 
une tentative de suicide, puis se rend d’elle-même à l’hôpital. Autonome, 
volontaire, elle entreprend une thérapie au sein d’un centre ambulatoire 
de la psychiatrie publique et suit sa psychiatre dans sa pratique privée. 
Lorsque celle-ci prend un congé, Claire ne se sent pas soutenue par sa 
remplaçante. Elle retombe dans une dépression, est hospitalisée mais 
sans effets vraiment positifs. Claire est successivement diagnostiquée 

bipolaire puis borderline… Actuellement, elle suit un programme théra-
peutique, continue de travailler et de se comporter socialement comme 
si tout était normal mais elle est très fragile. Anita l’aide sur le plan logis-
tique tout en ayant le sentiment qu’il en faut plus pour le rétablissement 
de sa fille.

Anita :
Une agonie pendant des années... J’ai appris des choses, mais vécu 10 
ans de galère totale. Durant cette période, il n’y avait pas de commu-
nication possible ni avec mon fils, ni avec mes amis ou mon nouveau 
mari car mon fils était incohérent et les amis ne comprenaient rien. Si 
on n’est pas confronté soi-même à une maladie grave (psychose), il est 
impossible de comprendre. Le Relais, découvert par hasard en 1992, 
m’a aidée de manière indirecte car pour l’essentiel c’est la psychiatre 
privée avec qui j’ai suivi une thérapie de soutien pendant 2 ou 3 ans 
qui m’a empêchée de m’effondrer. Quand j’ai trouvé Le Relais, j’avais 
déjà fait du chemin… Je ne suivais plus de thérapie et je me suis mise à 
suivre les réunions. Elles me permettaient de voir la situation des autres 
et comment ils pourraient y faire face au mieux. 

La thérapie de soutien m’a appris deux ou trois stratégies pour se pré-
server. Sinon on devient fou... Par exemple, au lieu de laisser la machine 
s’emballer à 3 heures du matin quand cela tourne dans la tête sans fin 
j’ai appris à fixer un rendez-vous précis avec moi-même le lendemain 
qui serait consacré au problème. Et cela a marché, cela m’a aidée. Ou à 
imaginer les pires choses qui pourraient arriver et réfléchir à une straté-
gie pour y faire face. Ensuite quand cela arrivait j’étais prête.

Actuellement l’animation au Relais est le fait des seuls proches mais 
pendant sept à huit ans, une infirmière animait les groupes. Elle mettait 
l’accent sur ce qu’il faut faire pour soi, la nécessité de poser des limites 
et d’y croire, quelle que soit la gravité de l’état du proche malade… 
Cela a été très important. J’ai pris confiance en mon droit à avoir ma 
vie à moi, à comprendre que cela ne peut qu’aider le malade. Car si on 
s’effondre on ne peut de toute façon pas aider. J’ai aussi appris que 
quand on a fait tout ce qu’on peut et ça ne marche pas, il ne faut pas 
culpabiliser. Il faut savoir attendre un meilleur moment, ne pas perdre 
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l’espoir pour autant. Une autre chose qui marchait bien avec mon fils, 
c’est l’humour, un peu de légèreté.

En ce moment (à l’association), l’accent est plutôt mis sur les patients 
et les situations d’urgence. On sent un mouvement de fond : les fa-
milles ont de plus en plus de difficultés – ou l’expriment davantage – à 
communiquer avec les soignants de tout bord. Le Relais a contribué 
à mettre en place des structures, comme l’équipe mobile de psychia-
trie. Nous avons donc une véritable action concrète et influente sur le 
milieu médical et son réseau. Le président de notre association inter-
vient régulièrement au titre de l’association pour aider les familles à se 
dépêtrer de problèmes d’ordre juridique, médical ou administratif. Il suit 
des dossiers dont le caractère est souvent urgent, ce qui ne lui laisse 
malheureusement pas le temps de donner les outils aux proches pour 
qu’ils agissent eux-mêmes. 

Les proches d’une personne malade vivent des choses extrêmement 
difficiles qui font perdre confiance en soi et en leurs capacités. Il faut du 
temps pour retrouver confiance et acquérir les outils qui aident à gérer 
ces situations. Ce qui aide le plus, c’est l’écoute compréhensive : on 
peut vider son sac et se sentir compris. Dans les réunions du « Groupe 
de soutien » du Relais, on discute entre nous sur ce que l’on peut faire 
dans des situations ponctuelles, on pose des problèmes concrets aux-
quels on cherche des solutions. Il y a bien sûr des informations sur les 
traitements, y compris le travail possible sur soi car on doit si possible 
éviter une forme de codépendance entre proche et patient, éviter que 
le proche s’effondre. 

Aujourd’hui, je vais au Relais surtout pour animer les réunions, par 
reconnaissance et en souvenir de combien j’ai été perdue, en souf-
france et sans ressources. J’aimerais pouvoir mettre plus l’accent sur 
les échanges interpersonnels entre proches, ce qui est parfois difficile 
à cause du nombre de participants aux groupes de parole qui nécessite 
d’imposer un tour de parole et un médiateur. Le Relais fait un vrai travail 
pour soulager et aider les proches, pour renforcer leurs capacités et 
confiance en leur pouvoir de faire face aux difficultés, à garder l’espoir, 
et je continue de vouloir contribuer à cela. 
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Les principaux rôles des associations d’entraide 
de Psyfor

Les associations sont d’une grande richesse tant par ce qu’elles offrent 
à leurs membres que par les actions qu’elles mènent auprès d’un public 
plus large. Il existe à Genève une trentaine d’associations dans le do-
maine de la santé mentale (www.grepsy.ch).
 
Chaque association d’entraide de Psyfor a ses spécificités, mais nous 
avons relevé trois rôles communs : l’entraide, l’information/la formation et 
la représentation/défense d’intérêts, expliquées ci-dessous et résumées 
dans le tableau ci-après. 
 
Le premier rôle d’une association d’entraide est l’entraide ! 
L’entraide s’adresse à toute personne qui se sent concernée et fait une 
démarche choisie et volontaire. Cette entraide spécifique dans ces as-
sociations permet un « effet miroir ». Des personnes vivant des situations 
similaires se comprennent spontanément. Les échanges, les paroles se 
font d’égal à égal ; il n’y a ni prise en charge ni prise en soin, c’est un par-
tage du commun. On se retrouve dans l’histoire de l’autre en participant 
à un groupe ou dans des rencontres individuelles lors de permanences 
ou de rendez-vous. Tout ceci se fait dans un espace indépendant de la 
psychiatrie. 

Le second rôle est celui de l’information et de la formation. 
L’information et la formation visent à faire connaître à un public plus large 
les troubles psychiques dans l’idée de déstigmatiser, dédramatiser et 
sensibiliser. Les associations organisent des conférences, des débats 
ou donnent des cours comme Psyfor. Il est important pour les associa-
tions de se faire connaître afin de pouvoir être considérées et reconnues 

comme des partenaires ayant des compétences différentes et complé-
mentaires.

Le troisième rôle est celui de la représentation et de la défense d’inté-
rêts.
Par le biais de manifestations, de prise de positions et même de lois, les 
associations s’adressent aux collectivités sociales, juridiques, politiques 
et économiques afin de faire entendre leurs opinions et propositions. 
Les associations genevoises sont actuellement représentées au Tribu-
nal de protection de l’adulte et de l’enfant ainsi qu’à la Commission du 
secret professionnel pour faire entendre la voix des personnes concer-
nées par les troubles psychiques. 

Pour faire progresser la cause de la santé mentale, l’engagement des 
associations est essentiel. Les associations d’entraide genevoises ont 
une place importante dans le paysage de la psychiatrie genevoise. Elles 
apportent une vision complémentaire à celle des soins et permettent 
une prise en charge différente dans la cité. 

Silvia PARRAGA FURNARI, coach Psyfor, 
psychologue-psychothérapeute

Postface
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Les 3 principaux rôles des groupes d’entraide de Psyfor 

A qui ?
Population visée

A toute personne se
sentant concernée

Démarche choisie 
volontaire 
Confidentiel

A tout public
intéressé

Général 

Globalité

A la société

Aux collectivités
sociales, juridiques, 
politiques, 
économiques

Pour quoi ?
Les actions

D’individu à individu
D’égal à égal

Ensemble
Ecouter
Echanger
Partager

Découvrir un effet 
« miroir »
Trouver une confiance 
en soi

Retrouver une 
autonomie
Reconnaissance

Pas de prise en 
charge ni de soins

De personne à 
personne

De groupe à groupe

Sensibiliser, 
dédramatiser, 
relativiser, 
responsabiliser

Se faire connaître
Orienter (ressources, 
droit…)

Etre un partenaire avec 
des compétences 
différentes

Etre reconnu en tant 
que groupe

Faire entendre ses 
opinions

Force de propositions

Défense des intérêts 
du groupe

Faire progresser la 
cause de la santé 
mentale

Engagement

Par quels moyens ?

Rencontres 
individuelles et/ou en 
groupe

Moments de 
permanence, 
présence, activités

De manière formelle 
et/ou spontanée

Dans un espace 
indépendant de la 
psychiatrie

Groupe/s
Bulletin, journal
Rapport d’activités

Articles 
Conférences
Débats

Cours de formation, 
témoignages

Actions
Manifestations
Prise de positions
Lois

Représentation des 
patients 
Au TPAE, Tribunal de 
protection de l’adulte 
et de l’enfant 
A la commission du 
secret professionnel

Rencontre avec la 
psychiatrie adulte 
(6x/an)

Mission
Rôles

Entraide

Information
Formation

Résentation
Défense
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Pour tout renseignement

PRO MENTE SANA
www.promentesana.org

Ariane Zinder-Jeheber 022 718 78 42 

BICEPS
www.lebiceps.ch

Silvia Parraga Furnari 022 310 33 23 

AETOC 
079 828 16 33, www.aetoc.ch  

ATB&D 
022 321 74 64, www.association-atb.org  

L’EXPÉRIENCE 
022 797 31 67, www.l-experience-association.ch 

REEV 
022 346 48 21 le matin, 

reev_ge@hotmail.com, www.intervoiceonline.org 

LE RELAIS 
022 781 65 20, www.lerelais.ch 

Annexes

Autre matériel pédagogique de Psyfor disponible

L’Expérience



Avec les associations d’entraide en santé mentale de Genève
Les groupes d’entraide sont formés par des personnes concernées 
par la même situation. Les personnes se rencontrent, partagent leurs 
vécus et leurs soucis tout en échangeant aussi leurs solutions et ex-
périences positives. Une association autogérée organise les tâches 
et activités avec ses membres qui s’engagent personnellement (ani-
mation, liste des membres, secrétariat, information, publicité, etc.) et 
sans l’aide de professionnels. 

Avec le soutien logistique de 

et financier de 

et d’une fondation privée genevoise

2017

L’Expérience


